看了很多书，也讲不出个中细节，可能那些文字已经成为自己的血肉，而血肉是不能随意拔出来的。
初中读郭敬明，因为春心萌动的我们向往书中刻画的爱情故事，而我应该是被其中华丽的词藻吸引了。在随后的初中写作生涯中，也喜欢用一些华丽的语言去修饰我要描绘的事物，直到高中被灌输了议论文的固有模式，才明白一篇文章的逻辑性也不可或缺。后来年龄大一点，就不再读郭敬明，把焦点转向韩寒，因为觉得他的文章深刻，更加贴近于现实，给未出茅庐的我们了解社会的机会。
进入大学之后有一段时间，对书有一种来者不拒的态度，不管是心灵鸡汤还是悬疑推理，不管是旅游手记还是历史名著，都会去品味。读一本励志鸡汤类的书，可以让自己热血澎湃而无畏前方的黑暗；读一本悬疑推理类的书，可以让自己深陷漩涡而无法自拔；第一本旅行手记的书，可以用自己的眼睛去旅行而不受时间与金钱的束缚；读一本历史名著则可以让自己变得更加博学与明智。每读完一本书，心中总是有类似团状的、纷繁的思绪，说不清道不明。仿佛很难从这如雾般朦胧的感受中拎一个头绪出来，铺平，放整，再串成一条线，然后交给文字娓娓道来。最近读的几本书亦筑成了我的血肉，但是我想把它拎出来铺平而赏。
关于梦想
“在满地都是六遍士的街上，他抬头看见了月亮”，《月亮与六遍士》中，主人公对自己艺术创作之路是坚定而执着的，同时也是自信的，从来不在乎别人对他的看法，只是坚定追随自己的内心，要把他对于生活的感悟通过自己的方式表达出来，但是艺术是很难被别人理解的，也只有施特略夫这个好心人欣赏着他，并且一直帮助他。本来拥有一个看似幸福家庭的施特略夫，也正因为这个画家，沦落到不堪的地步。这本书教会我们对于梦想的执着，毛姆对主人公的刻画对于我们来说确实过于偏激，但是正式这种形象才很好的传达了主旨。
关于爱情
其实无论看了多少别人对爱情的描述，都比不上自己在其中尝到的酸甜苦辣。徐志摩笔下的《再别康桥》，仓央嘉措笔下的“不负如来不负卿”，还是张爱玲笔下的红玫瑰与白玫瑰，古人的爱情很美，那我们现代人的爱情是怎么样的呢？《以幽默的方式过一生》中提到爱情就三种表现形式：日久生情，一见钟情，自作多情。日久生情是一种习惯，习惯有了依赖，温情多于激情。一见钟情更多关乎荷尔蒙，自己酝酿了某种情绪，对方正好满足了自己的需要，于是产生了激情。自作多情更多是对方明明无意，自己却动了心。第一种很安全，第二种很危险，第三种很悲哀。但是不管你的爱情是出于哪一种，都要明白，爱情从一开始，往往只会看到对方最优秀的地方，而你真正要接受一个人，就是要在交往中接受他的点点滴滴。但是无论如何，我们都不应该看轻爱情，还是要去相信，还是要去坚持，好的或坏的结局，都将顺理成章，但最后我们一定学会了彼此理解，理解每个人不同形式的爱。
关于孤独
《挪威的森林》中渡边无疑是孤独的。他对人对事，总像是隔着一种不远不近的距离，对一切都“避免陷入深刻”。直子显然也是孤独的，她的孤独表现得更为明显，只愿意与渡边一个人接触，并且终因无法接受自己的孤独而住进了疗养院。随着年龄的增长，大多数人都或多或少有过类似的感受，越长大越孤单，越长大越不安。校园中的我们，曾有着相对共同的奋斗目标，因而很容易找到志同道合的伙伴。而随着毕业后的各奔东西，每个人渐渐成为越来越有差异的、独立的个体，而后或在疲于奔命中感受孤独，或在取得所谓的“成功”后独自品味高处不胜寒。
关于忧虑
“现代人的内心有破洞，重要的东西正从那个破洞渐渐流失。”《解忧杂货店》帮我们找回这些内心所流失的东西。不论任何信件，不管你有怎样的问题，哪怕是投入一张没有问题的白纸，都会得到认真的回应。在这一份认真的回应里，是解忧爷爷对这世界的爱与温情，是对每一个人的理解和接纳，是对那些难以说出口，在每一个暗夜里辗转反侧依旧无法消融，只能静待黑暗吞噬的迷茫和彷徨的捕捉和回应。哪怕没有回应，有这样一个地方可以诉说，有这样一个人可以倾听，就已经十分温暖和治愈了。因为当痛苦被说出来的时候，其实已经得到了散发和分担。所以很多时候，我们需要的并不是别人的回应，而是自己内心的豁然开朗。
