悲伤是条河 | 01 拔掉母亲的氧气管

这是个悲伤到不能再悲伤的故事,要有强大的心脏才能读下去。

文 / 老k

正文

​事到如今,时隔两年多,我还是不能正视母亲骤然离世这件事,一直以来,其实心中都在逃避。

近日来,虽然遭遇了很多事情,但终于可以静下心来,仔细品尝回忆里的滋味。


间回到2018年的大年初七的早晨,不知道头一晚做了什么梦,一早晨起来就心慌难受,总觉得哪里不对劲。因为头天晚上刚从老妈家返回。早晨7点多起床后就坐立难安,莫名的焦虑,随即就给老妈打了电话,在无数“嘟”声之后,还是无人接听,我心里就有点发慌。还安慰自己,可能老妈昨天晚上看电视太晚,没睡起来,再等一下给打吧!

8点多吃完早饭,又打了几次,还是无人接听,心想是不是电话又静音了,因为给老妈打电话没有一次能顺畅接通的,我对于这种情况已经习惯成自然了。这一次,虽然也不停地安慰自己,可是越打心越慌,心想都9点多了还不起?难不成手机又掉到哪个犄角旮旯了?

越安慰自己,越加焦虑。

等到11点半的时候再打电话,还是没人接听,我彻底慌了,赶紧求助离老妈住的较近的表姐,看能不能抽空去看看我妈怎么了……

中午吃完饭,我们一家就启程回太原,因为开车走了一条山路,到半路就没信号了,等2点多出了山之后,发现手机有很多未接来电。我的心里防线彻底崩塌,老妈这么多年的病体,这一次终于撑不下去了吗?

想到这里突然就崩溃了,瞬间泪如雨下,自责得不能自已,为什么自己就这么没用,如果当初早点成熟早点懂事,不管是自己努力赚钱或是找个有本事的男人,老妈的身体就不会被耽误,也不会这些年过的这么凄惶……

我遂回过电话,表哥说,赶快回来吧!你妈进了急救中心了!

车刚进太原市,又匆忙赶向机场……

晚上7点的飞机,还晚点了半个小时,在候机厅心急如焚,等待的每一分每一秒都是煎熬。

坐在飞机上也是如坐针毡,心想为什么不能再开快点,终于等到飞机落地后已是晚上9点多了,登机前已经联系好同学接机,立刻出站找到他,一路飞奔到银川市第一急救中心。

距离越近,心情越沉重,连带着腿更加沉重。


上10点多,我终于到了急救中心,上了二层,找到了病房。病房外,姨妈姨夫,舅舅家的表哥,还有大姨妈家的表哥都在,说让我先进去看看我妈……

我揪着心迫不及待的进入病房,看见老妈躺在病床上,一动不动,只听呼吸机在呼哧呼哧的响着,示意着老妈还活着,揪着的心微微的放松了一些,轻声呼唤老妈,没有任何的反应,心又揪了起来。

主治医生过来问,你是患者家属吗?我说是,那你先过来一下,我跟你讲一下患者的情况……

姨妈说,再等等吧,还有个儿子呢,等儿子来了,一起说吧!

约莫半个小时,我弟来了,我说我从山西都过来了,你在吴忠现在才来……又气又恨!

一起去了医生办公室,大夫说,我先跟你们说一下病人现在的情况,你们再决定治不治,没等医生说完,我直接就说一定要治……

大夫说,行,你们的心情我能理解,但是得先听我把话说完。情况是这样,患者也就是你们的母亲,现在的情况是大脑大面积出血已经形成脑疝,大概你们听不懂,我换个说法,就是你们母亲的大脑大面积出血,已经把大脑内部压迫到了变形,形成了脑死亡,即便是做手术救,最好的结果也是植物人。作为医生我很理解你们的心情,但是做了这么多年的急救医生,我个人建议你们放弃治疗,给病人留下最后的体面,让她体体面面的走吧,另外如果救,病人的情况也是坚持不了多久。

我看着医生诚恳的表情,我问,如果救能坚持多久,不救又能活多久?

大夫很平静的说,如果救也活不过72小时,不救的话不超过24小时,快的话超不过今晚12点。

此时的心情又悲愤又自责又心疼,各种情绪扑面而来。大夫说,你们商量一下,一会告诉我结果,患者现在这个情况比较危急,要尽快给个答复。

大夫为了保护我们残存的理智跟自尊心,退出了办公室,留下了我们姐弟俩还有诸位亲戚。


妈说,你妈这个情况,现在就算治,你们俩谁又有时间24小时床前伺候,还有你俩的经济状况,谁又能出的起这么高昂的治疗费用,我们的意思是放弃吧,这也是你们的命!

我内心本不愿放弃,但是医生的那句:为了病人走得体面,不要让她没有尊严的活着。我妥协了……

我们找来大夫,跟他说了我们的决定,大夫让我们签了放弃治疗的相关手续。

随后,我们一起进了病房,大夫说,如果放弃治疗的话,呼吸机就没必要插着了,拔了吧!

我眼睁睁看着大夫拔了老妈的管子……

大夫说,拔了管之后,早点过不了12点,迟点不超过24小时,家属在这等着吧!此时已11点多。


就让姨妈表哥们先回去休息,晚上我们姐弟俩在就行了。

我心疼的无以复加,再多的情绪都淹没不了我内心的自责,我怎么这么没用!!

看着老妈蜡黄的脸庞,花灰的头发,姨妈说一送进病房的时候,就已经漏了底,她跟表姐借了盆子买了毛巾,一顿擦洗,裤子已经弄脏了,所以下身着无一物。床铺上还留下黄色污秽的印迹,身上盖着被子,干枯的手露在被子外面,如拉锯似的呼吸声,看起来就像是睡着的神情,可怎么呼唤都没有丝毫的反应,整个病房都弥漫着一股恶臭……

我好强偏执了一辈子的妈妈,就如砧板上的肉一样,随意仍在床上,看不出一丝一毫过去的风光与体面,能看到的只有衰弱,无助。

我实在是不忍心也不能看着老妈就这样离开,拉锯似的呼吸声好像在跟死神抗争,我怎么能受得了,怎么能面对得了?!

我退出了病房,姨妈说,你这应该准备后事了,你妈生前啥也没给自己准备,咱们赶紧下去买吧,下了楼马路对面就是寿衣花圈店,正对面就有一个,直奔过去发现锁门了,正好旁边还有一家里面还有人营业,就进去挑了一套相对体面一点的寿衣,老板还管穿衣美容等事宜,说若是人没了,就给他打电话过来给穿衣服。

我回到病房,看了看,又坐回病房外的走廊上,眼泪止不住的往下流。

大夫让看着尿管满了就给倒掉,我隔几分钟进去一次,终于在临近12点的时候,老妈的心跳爆表,震得床都在动,心中的不舍、愧疚、恐惧,使我不忍心看下去。

我躲在病房外,稳住心神之后,去叫了医生,医生过来说,患者已经走了,先送太平间吧,剩下的明天再说。我就联系卖寿衣的来给穿衣服,又给亲戚们挨个打电话,说我妈走了……


家刚到家就又返回了医院。

在大家还没来的时候,我去找了大夫,因为前几天回来过年,每天晚上都是我跟我妈一起睡,很多年都没跟我妈一个床上睡过觉了,这难道冥冥中的天意吗?

跟她睡的每天晚上,都给我安顿一些事情,说她死后要火葬,还有如果器官什么能用的话,就都捐了,又说家里的房子留给我弟,我表哥拿她的钱就留给我,怕我将来万一离婚,回来拿着钱买个房子付个首付……

每天晚上都能交代那么一两件事,我心下犯疑,又有点难受,就不想听她说。我说你好好的,说这些干什么,每次我说完老妈也就像个孩子一样听话,不再多说。

其实以我们以往的相处风格,我要是这样说她,必定是会气急败坏的训斥我,而这一次却这么柔和,到现在我才后知后觉的意识到,老妈这是在临终托付。

我去找了大夫,跟他说了老妈的临终遗言,说我妈临终的想法是看如果自己的器官有能用的,或者眼角膜可以用,想捐献出来,给需要的人。

大夫听了这话,一下子心情就激动了,说他当了急救医生这么多年,第一次遇见这么高境界的老人,问我妈是做什么的,我说我妈就是个农民,什么都不是。医生瞬间就泪流满面,引的我也止不住的泪如雨下。

他说他很敬佩我妈这样的人,这么多年了,第一次听到有人要主动捐献器官,而且还是一位农民老太太,让他真的太震撼了!他控制住激动的情绪,说我认识宁夏红十字会的人,我帮你联系,让他赶紧过来跟你说,说完就拿起电话联系,不一会过来告诉我,红十字会的人半个小时以后到,让我稍微等等。

不到半个小时,红十字会的人来了,我跟他说了我妈的情况。他说你母亲今年多大,我说刚刚60岁。

他说捐献条款规定,超过60岁的捐献者就不能捐献了,因为器官可能发生一些病变,不具备捐献条件了,我说那眼角膜呢,红十字会的人惊讶了一下,又说现在我们自治区的相关捐献条款,还没有针对个人主动捐献的一些规章制度跟办法,你要捐献的话,我得先向上打报告,打完报告之后还要做尸检,来来回回得很长时间,看你可能也不是在银川,你的时间上能容许吗?

还有这期间捐献人必须都得在停尸房,这个费用你们要自己承担,而且很多捐献条款都不完善,也没有个人主动捐献的先例……巴拉巴拉说了一大堆。

我觉得不是问题的问题在这里都成了问题,总之他的意思大概就是你们不要捐了,省得你们麻烦我也麻烦。

后来过了一年多后,看新闻出现了个人捐献的案例,就一直为没有完成我妈的遗愿耿耿于怀,没有先例难道我们就不能创造个先例吗?


这些的期间,那个姓侯的主治大夫全程陪着,听完之后他也有些气愤,安慰我到,很多事并不是我们平头老百姓想干就能干的,就这样吧!

跟侯大夫我们相互安慰了一下,侯大夫也因为对我妈的敬畏之心也对我愈加地客气关照。

半夜12点,诸位亲戚们都来到太平间商量,丧事该怎么安排,我说办丧事的人我都找好了,剩下的就靠亲戚们搭把手了。

接下来的我心情麻木悲痛,大脑一片空白。

等入殓师给老妈把衣服穿好,推出来放在水晶棺里,亲戚们都看过以后,就先都各自回家了。

(待续)


作者 / 老k

总是梦想自己有一个蓝胖子的中年女汉子。

编辑 / 草长莺飞的旧脸谱

公众号【颇有微词】,不定期分享故事,产品干货。

这个世界,听过、看过、我来过,把所有人都写进我的故事里,我相信文字,它能替我保管生命中所有会流失的东西。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 206,839评论 6 482
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 88,543评论 2 382
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 153,116评论 0 344
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 55,371评论 1 279
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 64,384评论 5 374
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,111评论 1 285
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,416评论 3 400
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,053评论 0 259
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 43,558评论 1 300
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,007评论 2 325
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,117评论 1 334
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,756评论 4 324
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,324评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,315评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,539评论 1 262
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,578评论 2 355
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,877评论 2 345