十五岁那年,当全班同学都在疯狂传写同学录的时候,我买了一本当时觉得很漂亮的本子, 然后用五颜六色的荧光笔工工整整地写下了一篇《十年后的自己》。摘录文中一小段:“十年后, 想必自己已经结婚了,或许孩子也要出世了,应该会有个很爱我的先生。我们靠海而居,白天 以拾贝壳维持生计,夜里手牵手散步。”且不说那时我还未曾见过大海,更不曾想过凭我如今的 能力是买不起任何一座城市的海景房,但是谁又能去嘲笑一个孩子的梦想呐。后来我又陆续让 好友写下了她们对十年后的期待。其中有要做驯兽师的,有要开聋哑学校的,还有要环游世界 的。至于她们现在怎么样了,我们后面再谈。 这里我想先谈谈“未来”。这个词实际很有意思,首先在我们的潜意识中它是遥远的,也正因遥 远便可以承载很多不用负责任的寄托与期许。与他人的情感总想着来日方长,对于自己真正热 爱心底渴望去做的事情也总觉得以后还会有很多机会。然而生活的玄妙之处就在于它的不可预 知性以及时间的不可逆转性。我想说的是未来在很多时候都显得十分空泛飘渺,如果运气背一 点的话,它很可能就是不存在的。 四月底,我丢失了一些于我而言比较重要的物品。电脑、相机、手机,也就是说里面倾注了我 大量时间心血拍的数十万张照片,从各个网站精心收集的图片音乐,用好几个月下载的电影, 以及与友人所有的聊天记录等等,全部都在一夜之间毫无预兆地灰飞烟灭了。这不仅是我自从 业以来所积攒的全部家当,更是我这几年生活的印记。那感觉就好像是突然没有了过去。这让 我突然想起了小王子和他的那朵玫瑰花。于别人而言那只是千千万万中的一朵,并没有什么不 同,但是因为在漫长的时间里,小王子给予其精心的呵护,细心地照料,投入了所有的时间和 精力,因此,于小王子而言它是独一无二的玫瑰。就像很多人的感情,因为付出了太多,太过 于用力,所以即便对方无动于衷也仍旧迟迟不肯放手。 事已至此,何必自苦。我想这些年来我最大的变化就是懂得了,放和舍。对于已经发生无力改 变的事实,我从来不会过多抱怨以及悔恨。第二日,我开始整理自己为数不多的物品,发现自 己果真是个留恋旧物的人。小学时同学送的贺年卡,中学时收到的布娃娃,高中时传的小纸条, 大学时到处旅行的车票,以及过去与友人的书信。衣柜里好多只穿过一两次就再也不会穿的衣 服,很好看却不合脚的鞋子,永远不会翻看第二遍的书。把用不到的衣物清洗干净送到附近的 孤儿院,把不看的书送给亲戚家的小孩。当你真的有礼物相送的时候,就会发现原来你身边有 很多需要帮助的人。而对于自身来说,剩下的东西越少,越发让我感到自己真的不需要很多。 想一想,尽管人们用尽方法满足并强调自己的拥有感,但实际上从来没有任何事物是完全属于 一个人的。没有什么是能够长久拥有的,包括生命本身。 二十岁那年,我独自走在南京城那茂盛的梧桐树下,充满激情地在日记里写下了一篇对未来看 似很靠谱儿的计划。但是很不幸我的生活从未按照既定轨道运行。我实在计划过太多的事情, 想过有男友后要对他怎样怎样的好,想过有钱后要做多少好事,想过像查理斯·思特里克兰德 那样突然地消失,但实际上这所有的想法都抵不上,晚上骑单车回家时,顺手递给街边乞讨者 一个面包。我发现过去一直陷入在自己的思想误区中,就好比先给自己画了一张饼,之后的所 有事情都开始围绕着这饼应该是什么馅的展开了。但实际上呐,且不说馅就连这皮都是根本不 存在的。为什么不把想要付出的感情投入到现在想要珍惜的人身上,而是建立在一个可能并不 会到来至少现在不存在的人物身上。安东尼说:“那些我本来就说好,很喜欢很喜欢的人,那些 我告诉他们我想和他们一辈子的人,我是真的用心对待了么?会不会,就在我做别的不重要的 事情的时候,把他们忘记的时候,他们已经死了,或者说,对我死了心呢?” 朴树在《平凡之路》里唱道:“当你仍然还在幻想,你的明天,她会好吗?还是更烂。对我而言, 是另一天。”提到活在当下,很多人就会立马想到:说走就走的旅行和奋不顾身的爱情。实际上我也并不觉得,旅行能够让人脱胎换骨。我有一朋友几乎是每两个月都要去旅行一次,而每次 去的时候都像打了鸡血一样充满期待,然后回来的时候就像失血过度的患者奄奄一息地对我说, 太让我失望了,你可别去。大理不美了,鼓浪屿不美了,西双版纳不美了,丽江不美了。所到 之处无一不让她失望。除了辛劳她感受不到旅途的快乐,至于美景哪里看不到,又何必远方。 但是仍旧有很多人都羡慕她,因为她去了很多地方,在很多人的意识中去了很多地方就意味着 快乐和自由。其实经历本身从来不是财富,对经历的反思才是。跨年那天,我在回国的船上。 夜里我拖着疲倦的身子迷迷糊糊地走出了船舱,外面海风很大,甲板上有一群韩国人在跳舞, 接着梦游般地被他们拉进了队伍,风仍旧刺骨的凉,身边的人却是沸腾热情的。就这样在看不 清的夜跟着陌生的人随着摇晃的船蹦啊跳啊。不知过了多久,我看到了有生以来最美的一次海 上烟花。如今我已经不记得那烟花的模样了,也实在想不起到底有多美。只记得当它绽放的一 瞬,我突然激动地落了泪。那一刻我就想,那些寒冷而漫长的等待,总会有那么一瞬,让你觉 得,都是值得的。你要尽可能生活得自由而愉快,这愉快要源自于内心,而不是只存活于他人 眼中。 我时常觉得,你遇到谁,会和谁在一起,很多时候冥冥中早已注定。今年正月,某阿姨要给我 张罗一场相亲,但那阵儿我还沉浸在自己的小世界里,厌烦这种与人结识的方式。母亲见我态 度坚决就没坚持给回绝了。不成想此男在五一时就与其后相亲对象闪婚,故母亲开始整日在耳 边叹悔。我倒颇为喜悦。说罢,亦无缘份。换个角度想想即便我去相了亲,我们还未必会彼此 倾心。若不能在一起还破坏了一桩美好姻缘岂不才是得不偿失。如今,我一点都不责怪现在没 人爱我娶我,因为我自知这一切都源于自己的选择。我也不怪自己,因为我的每一次选择都源 自于内心。好的缘分应是彼此甘之如饴不为所累,无需过多捧承、被动关注。与人气场的契合 应是水到渠成的恰到火候。世间之事,大抵如此,愈迫切刻意,愈背道而驰。 “朋友说,要结婚了,年龄大了。朋友说,要结婚了,有孩子了。朋友说,要结婚了,父母天 天催。朋友说,要结婚了,对方条件还不错。朋友说,要结婚了,怕错过了就再也遇不到对我 这么好的人了。朋友说,要结婚了,因为再也不相信爱情了。”身边越来越多的同学结婚生子, 就连一直嚷着要陪我注孤生的好友小 y 都在上个月又谈起了恋爱。小 y 是我的大学同学,容貌 普通,身材普通,家境普通,情感经历却不太普通,每次恋爱都是全心全意地付出,但最后发 现所遇到的男人不是劈腿就是劈腿了。或许是能量守恒的另一种体现,你留给别人怎么样的伤, 总会有人以别的方式,把它原封不动的还给你。同理如果你总是心怀美好不断地付出,也终会 遇到懂得珍惜你的好的人。此男虽说其貌不扬,身形较为瘦小,但却异常细心。第一次约会时 看过的电影票,给他买的可乐瓶盖等等全部都留着,每天中午风雨无阻地给她送爱心便当。逛 街时穿高跟鞋累了当街跟他换鞋穿也一副很开心的模样。如果你细心观察就会发现,身边的所 有人都有其自己的优点。就像《刺猬的优雅》里那个表面看起来又丑又老的门房,但她的内心 却有一座美丽的花园。 二十五岁的今天,我并没有过上理想中的那种生活。那个说要做驯兽师的姑娘如今在某医院药 房抓药,那个要开聋哑学校的姑娘经历了一次挫败的婚姻带着一岁大的小孩即将再度结婚,那 个说要环游世界的姑娘倒是做了导游。但似乎这些看来也并不是那么重要了。 有人说,如果找不到前进的方向,就该把所有心仪的事物都去尝试一遍。驾驭不了的及早放手, 留下来的必定都是喜欢又适合的。我已经不会再做任何计划或给予自己那些条条框框的要求: 在多少岁前结婚,多少岁前去哪里,多少岁前成为什么。开始一样样地学习尝试自己所喜欢的 事情。烘焙最大的乐趣就在于制作的整个过程,细心地称量,调制,搅拌,然后满怀期待地送 入烤箱,耐心地等待出炉前五分钟散发的沁人心脾的香甜。我越发能能体会到这种专注做喜欢 的事的幸福感,专注地投入到此时此刻所做的事情上,吃饭的时候就好好感受美食存留齿间的 那种愉悦感,思考的时候就好好感受思想放空天马行空恍然大悟的那种愉悦感,独处的时候就 好好感受自由自在无所顾忌的那种愉悦感。某一刻的幸福会在那一刻永远地失去。

�很感谢这一路走来所受到的众多眷顾与磨难,感谢相伴一程分开的朋友和不离不弃留下来的朋 友,还感谢那个一直在不断走向更好的自己。 这是一个不能停留太久的世界,生而为人,谢谢你。