走了一次的路
诗/陈木述春
去年的这个时候,我就在走路,
那里的人抱着孩子,嗑着瓜子,围着一堆火,
在一棵大树下,露天,谈笑在深山谷里,
与夜交汇着。
我喜欢这里,哪怕是从来都没有见过的亲人,
我也愿意搬只凳子,凑过去,
只要不怂恿我,强迫我,难堪我,就好,
我始终不说话,与火缭绕的烟对视着。
白天也或是这样,
只不过孩子跑走,去放炮,溜冰,吃雪,
把鞋弄的足够湿,把脸冻的足够红,
他们又怎会知道冷。
像我小时候,也像父亲小时候,
跟一伙人钻进汽油桶,钻进车胎,从陡坡处,
往下滑。现在却不了,雪一下就被铲走,
雪在路边堆成黑色,化了。
他们总有说不完的话,与故事,
像这燃不尽火,他们总有太多太多的苦衷,
每当他们开口要说的时候,
眼泪却总先流在前头。
走过一次的路,还想走第二次,
就像春天的花,要开在冬月与腊月,
吸引更多归来的人,
就像说出的痛苦让更多的人痛苦。