他很烦躁，脚底下是嗡嗡作响的电脑主机，头顶上黑色蜻蜓猛撞着白炽灯，旁边大落地扇吹得写字台上的账本跳起了呼啦啦之舞，远处还有宿醉未归的男女嚎啕大哭，他不说话。
凌晨四点，雾，毫不客气却又温文尔雅的攻陷了整座城市。他呢，在屈服的囚牢里，兴致勃勃的观赏这场屠杀：闪烁着冰冷目光的汽车，消失在同样冰冷的街道拐角；远行而疲惫不堪的河流，消失在同样疲惫的潮汐翻滚；伟大的梦想、龌龊的谎言同羸弱的躯体一并，也消失在同样复杂的睡梦咿语。他呢？在雾里度几步又能算得什么，不服输又能怎样，毕竟不是无所知的石头，毕竟不是无所不知的神明，那只是颗平庸的头颅，只有眼前大雾倾城罢了。
又或者，他是另一人。
心细如发的间谍？鲁莽强壮的打手？爱撸管的少年？讲故事无据可依的老者？谁知道呢，谁在乎呢，恐怕他自己都爱猜测自己的角色吧。我偷看他的手机，翻他的抽屉，发现根本没有止步的日期和完整的纪念品，相册里也全无他的风景，然而幸运的是，失策的手忙脚乱中，忽然想起他说过的话：“生命的痕迹无足轻重，即使再珍贵的时光，再喜欢的人，也会被死亡轻易偷走。”我开始怀疑他是潜伏在躁动男人身体里的哲学家。
自从他俘虏进监，我已经许久没有见过他了，以至于忘了如何相待。他还是那副模样，皮肤是讨人厌的黑黄色，眼睛无神，头发枯燥，双唇紧闭，非要说变化，鼻子上长的红痘算否？总之，一如既往的丑陋不堪。虽然世人皆嘲笑其相貌，但我绝不会因为外在而放弃他，我要更爱他，忘我的狂热之爱，爱他女人、爱他皮鞋、爱他刺猬，爱他妈、爱他胜过宇宙一切存在。
他斜着身子写作，写作喝不加糖的咖啡，脑子里尽是胡思乱想，双手离不开女人的乳房，最重要的是腿短到像是秦朝的步兵。如果这糙爷们儿在身边，我就停不下露骨的赞美和咒骂，他会化身成游离在我呼吸中的精灵，让我期待清晨走动的人群，让我盼望半夜眨眼的繁星，让我感到活着。
他老远便看到我，笑容可掬，问候亲切，抚摸适可而止，仿佛春风化雨，像是刚游了烟雨江南意兴阑珊归来的绅士，而不是刚从塔克拉玛干的监狱里死里逃生的俘虏。越是如此，更是难过，虚伪真的让人上瘾吗？孰不知，他不顾惜的缺点是我日思夜念的沟壑，等沟壑填满，他就弃我而去，寻找坦诚的国度。
他挂了披风，再轻抚去帽沿上的灰尘，扭扭捏捏的坐在了沙发正中，左右巡视一番，吃惊，再琢磨一番，吃惊。巫婆的毒酒效力过时，他醒过来，得知此中并无二人，门上玻璃只有模糊丑陋的自己，身后的人间亦不如想象中那般繁华，他哭着掏出手枪，颤抖着对我脑门一顶，世界随着脑浆崩出坍塌了。纵使我尸体溃烂的前一秒，我也不敢相信他能狠下心，但末了几秒一想，不怪他，只要是人，肯定是自私到底的野兽。
他开始烦躁，他不说话，他可能是另一个人。
