《荆棘鸟》是澳大利亚女作家考琳.麦卡洛的处女作，也是她最成功的一篇小说。读得很慢，本也是，三代人的命运，就在这五百多页的书里一点点的铺展开，不慢慢读，怎么读得出其间的爱与哀愁呢？
蛮荒而广漠的德罗海达农场给人一种苍凉而悲怆的感觉，给小说定下了一个基调。
梅吉的童年，充满恐惧。因爱上一个有妇之夫并怀上他的孩子，不得不嫁给农场工帕迪的菲奥娜，对仅有的这个女儿视若未见，以致梅吉来了月经后尽管恐惧万分都不敢告诉自己的母亲，兄弟们也动不动就戏耍逗弄她，上学后又被年老的修女责罚斥骂，战战兢兢地长大，弗兰克是她幼年时期唯一的保护者。在这一部分小说里，印象最深的就是梅吉的布娃娃艾格尼丝和梅吉的喜欢咬手指。前者是梅吉寻求温暖与陪伴的物件，后者在心理学上理解为一种极度缺乏安全感的表现。可见童年的梅吉多么需要爱与关注啊！
后来，父亲帕迪的姐姐，年老的德罗海达农场的主人玛丽把他们一家接到了自己的庄园，虽然住在牧场工头的房子，比起新西兰来，他们的生活终于有了稳定的收入了。玛丽姑妈喜欢拉尔夫神父，而在拉尔夫神父看来，与她不过是利益关系，不卑不亢而又巧妙与之周旋。然而拉尔夫神父第一次接到梅吉一家时就注意到了这个洋娃娃一样美丽纯洁的姑娘，也被敏锐的玛丽感觉到了他对梅吉的特殊感情。虽然拉尔夫一再强调：“但不是那种爱！她是个我永远也不会得到的孩子，是我生活中的一枝玫瑰花。梅吉只是一个理想。”而恶毒、妒忌他们的玛丽不会相信，在死前写下遗书，把本将给弟弟帕迪一家的财产全部捐给了教会，并把这个决定权交给了拉尔夫神父。为了自己努力追求的目标，拉尔夫公开了遗书，接受给教会的馈赠，远离了深爱着的梅吉。
拉尔夫是梅吉生活里的阳光，慈爱、体贴、温柔而充满智慧，一个如此完美的男人小心的呵护着自己，梅吉由敬慕感激慢慢发展成了爱恋。然而天主教教士不能结婚的清规戒律让两人不可能结合在一起。拉尔夫在事业与爱情之间，选择了事业，梅吉却无法自拔，拒绝爱慕者的求婚。却嫁给了一个外来的雇工卢克，只是因为卢克长得很像拉尔夫神父。然而卢克徒有其形，是一个相当自私狭隘冷漠庸俗的男人，看中的是梅吉每年有2000镑的收入，以拼命赚钱苛刻家人来追求更多的财富，所以婚后取得梅吉的所有收入的支配权，让梅吉当别人的管家寄住在别人家里，自己一年当中也就只有三四次与梅吉见面的机会。给不了梅吉安稳的生活，又不懂体贴毫无情调，甚至梅吉生下他们的女儿也不回来看一眼。幸好梅吉寄住的这户人家是一对爱读书的善良的安妮夫妇，梅吉在这里读了很多书，对人生也有了更深刻的认识——永恒的安慰是在书里。
拉尔夫神父一直以为他对梅吉只是一种对小女孩的爱护，但是后来的教士生活里才意识到对梅吉已经不是原来的感情来了。因无法克制自己对梅吉的思念频频看望梅吉，及时给予帮助和鼓励。在安妮为梅吉安排散心的麦特劳克岛，拉尔夫与梅吉终于冲破各种束缚，拥有了彼此。梅吉怀上了拉尔夫的孩子。此时的梅吉在不断反省不断审视自己和他人中，已经变得勇敢独立而坚强，决定离开卢克，回到德罗海达的娘家独立抚养两个孩子长大。
在漠视中长大的女儿朱丝特叛逆有主见，敢于突破常规，立志当一名演员，在戏剧里哭闹嬉笑尽情展现各种情绪，并获得了内阁大臣雷恩的爱；儿子戴恩酷似拉尔夫，温和聪慧笃信天主教，要将自己全部奉献给伟大的上帝，梅吉失望地接受了这个决定，认为自己爱上拉尔夫神父并与神父结合，就是从上帝那儿偷走了属于上帝地东西，那么戴恩的选择也就是对上帝的一种偿还了。然而戴恩在朝圣的路上意外死亡，直到死后拉尔夫神父才知道戴恩是自己的亲生儿子，受不住打击后也溘然长逝。
相爱却不能在一起，多么无奈的一件事情啊！梅吉明知教士不能结婚，但还是勇敢执着地接受命运的挑战，从上帝那夺回拉尔夫的爱，承受一切因此而带来的重压与痛苦。就像荆棘鸟，在艰难苦痛中，流着鲜血，也要努力歌唱，唱出一生中最动听的歌。
其余的人物如菲奥娜、弗兰克、帕迪、斯图尔特等，也各具特色。
菲奥娜爱上有妇之夫，家里为掩人耳目，不得不将之嫁给帕迪，菲从此心如死灰，以为人生再无乐趣可言，只爱私生子弗兰克，对其余的孩子很冷漠，特别是女儿梅吉，几乎不闻不问。直到帕迪在德罗海达大火灾中被活活烧死，斯图尔特也被野猪的獠牙刺死后，菲才发现，自己其实很爱帕迪的，因此悔恨不已。梅吉的儿子戴恩一生下来她就知道是拉尔夫的儿子，菲也不点破。到老年后才与梅吉推心置腹。
弗兰克也是一个悲剧人物，菲的私生子，有恋母情结，仇恨继父帕迪，对小梅吉照顾有加，十分温柔。后来离家出走成为一名拳击手，殴打别人致死而入狱，历尽磨难，三十年后才出狱回到家中，郁郁寡欢地度过余生。
帕迪勤勤恳恳为一家人生计忙碌，深爱着菲，为了菲隐忍弗兰克的挑衅与仇视，意外丧生；斯图尔特在修道院是唯一照顾梅吉的哥哥，为被责罚的梅吉挺身而出想代梅吉受过，心疼菲，尽量不到农场劳动而留在家里帮菲料理家务，找到被火烧死的父亲帕迪时自己也被野猪的獠牙刺伤后压死。
双生子鲍勃和詹斯参加了第二次世界大战，残酷的战争中他们出生入死，历经磨难，幸存下来后沉默寡言，和其他兄弟一样腼腆，也是终生未娶。
宏大的战争场面，开阔苍凉的德罗海达农场、吞噬一切让人恐惧的火灾，神秘壮美的教堂……在作者的娓娓道来中，读者恍如亲历。这是一部描写爱情的小说，而又不仅仅是篇爱情小说。历史的沧桑、时代的更替、观念的变化、民俗风情都在小说中得到呈现，不愧为一部自1977年问世以来至今都风靡全球的好书。
