1
不信出身决定论的,年轻人会多一些。
青年血气方刚,有道是王侯将相,宁有种乎,皇帝轮流做,明天到我家,纵有天命加身,我也能逆行改之。
而活得越久,越能感觉到家世、父母、原始成长环境叠加在自己身上的种种效应,或许人生也呈现一种量子态,观察者自童年起就已驻扎在我们体内,在他们的反复审视下,汪洋恣肆的岁月河流收枝敛蔓,从可能,塌缩为了宿命。
曾国藩为自己所撰的墓志铭写着:不信书,信运气,公之言,传万世。凭此一句,虽不能尽信读书无用,但从立言、立功、立德的成功者身上,也不难发现对运势的无奈,和对气数的无措。
而这种运势和气数,是否在冥冥之中,也早已和出身绑定?一片混沌之中,老天是否早就给每个人都挖好了坑?
2
幼时家境困难,我妈行事的最高指导原则就一个字——省。
能花一块五解决的问题,绝不让它发育到一块六。能坚持用十天的物件儿,绝不缩水用九天。家中绝无闲着的钱,也没有任何多余的东西。
去经济状况稍好的亲戚家,很多现象我完全无法理解。他们家窗台、桌角、茶几,竟然总有一些硬币和毛票。我在家翻箱倒柜,能换糖的酒瓶子都找不到一个,世界上竟然会有闲着的、被遗忘在角落的钱?!
别人家的孩子去买零食,一次竟然花了十元钱。你问我是不是羡慕,有没有嫉妒?完全没有,因为另一种感觉更强烈——罪恶。
活着就已经竭尽全力了,没有余力端详别人面前的咖啡。
三十多年过去了,三餐之外,只要加一点零食,立刻跑肚拉稀,腹痛来的太快,就像龙卷风,我想我着急排出体外的,不是多余的食物,而是精神的负担。
对于衣服,我没有旧的概念,碎了才能成为不穿的理由,经济独立后受享乐腐化思想的侵蚀,有破洞了就开始想换。去商场,询价名牌运动鞋,告知打完五折799,我面带微笑,内心发飙,出门左拐就是银行,你特么怎么不去抢。一件外套两千块,一条裤子八九百,薅人毛织布做也不用这么贵吧。
当然,别人定价自有合理之处,这样吐槽只会显得自己无脑。但幼时的成长经历,让我能接受的衣物售价天花板,也就在三四百左右。
请不要嘲笑我,一两年前,这个数字是两百。
3
我恨自己的父母吗?
当然不。
他们把最好的,都给了我。
永远忘不了我妈晾在绳子上的背心,阳光不是洒在上面,而是射穿了它,洒在地上斑斑点点,像是经过了一片树丛,而我背心的影子,总是很完整。
或许你会说,这不也挺好吗,节约光荣,勤俭致富,但我努力了多年,始终无法克服消费带来的负罪感。
花钱的快乐往往转瞬即逝,付款后的焦灼却长期如影随形。
4
太看重钱,两眼盲了,错过了许多更重要的美好。
大学毕业十周年同学聚会,关系最好的哥们儿喝多了跟我说。还记得大一请我吃饭吗?你给我买了两个包子,就问我吃饱没有,我不好意思说还饿,回去又吃了俩馒头。
望着身高一米八,体重一百八,如今和当年体格相差无几的他,我心里暗暗怒骂,自己当年,真的这么麻木和操蛋吗?幸好他还把我当朋友,今天还能告诉我。
或许还有更多人,今天已经不愿再提我的当年,或者当年早已不记得,只是觉得这个人,不交也罢。
只顾当下,低头捡起每一个贝壳,全然忘了前方的大海。
我想这辈子自己是做不了生意了。成功的商人应该是粗线条的,把握大局,勇往直前,细枝末节不是不重要,而是不应作为有限精力的主要投入方向。而我,一天赔一百快就能愁死,为省五六块成本就能累死。
玩ARPG游戏,我要打开路上的每一只箱子,杀死遇见的每一头怪物,病态般的确保自己没错过任何财宝,而真正的高手,一路高歌猛进,早已通关,打倒了大BOSS,拿到了更加丰厚的奖励。
带孩子旅游,冒着38度的高温等公交车去景点,只为省几个打车钱。看别人买旅游纪念品,竟还能生出智力上的优越感。
一味节省,攒下的有限,却留下一路遗憾。
毕业后到外地工作,每个星期五,我定时给家里打电话。手机打长途一分钟六毛,舍不得用,办公室电话有IP拨号功能,两毛一分钟,花的还不是自己的钱,人穷志短,结果你懂的。
有个周五,实在太忙,没顾上跟我妈联系。当时我想,下次吧,下个周五多聊两句,也是一样。隔了一天,周日中午,接到急电,我妈死了,心脏病突发。
四年又七个月过去了,我还在不停地问自己,假如在周六,用自己的手机,不怕花那按分流逝的六角钱,我妈是否有可能,活到今天?纵使结果没有改变,起码我还在她走的前一天,多了些回忆和想念。
可惜,我没有。
当年一秒钟一分钱不舍得,今天一秒钟一万块没机会。
5
出身能决定人生,不一定。
但出身会塑造我们,确是一定。
是非心、金钱观、爱情论,种种排序、诸多考量、万般计较,养育我们的长辈、从小置身的房间、陆离变换的周遭内化成一种语言,写就了我们的人生编码,决定了你我的生存模式。
出身不能改,出身也不可恨,但后天模式值得花精力调整,特别是像我一样,已经意识到不足的时候。
先天养成容易,后天要改很难。
出身是原厂系统设置,打开官方应用市场,加装各类APP,各种换肤优化,曾以为已经脱胎换骨,实际一直在行为依赖。
你我要面对的,不是一次升级,而是一场越狱。
6
还记得弗罗斯特那首诗吗?
Two roads diverged in a yellow wood,
金黄的树林里分出两条路,
And sorry I could not travel both,
而我不能同时去涉足,
I took the one less traveled by,
然而我选择了,人迹罕至的那条,
And that has made all the difference.
由此决定了,我的一生。
无论何种选择,皆是自我定夺。
不管哪种注定,或许都有路径。
别抱怨出身,别感慨命运,
人归根结底,要对自己负责。
你我能做的,只是
be good 和 do right.
与诸君共勉。