你年少的时候，自己束上带子，到你愿意去的地方；
你年老的时候，你要伸出手来，别人要把你束上，带你到不愿意去的地方。
思想有他们的地理，也有他们目标，如果你无论走在哪里，都需要一个坐标给予方向。安德烈纪德被誉为法国人行走的坐标。他作品中透露出的能量让人晕头转向，这种不可思议的特点一般人很难进入。看安德烈纪德的《背德者》，好似在门口徘徊，文章中露出了一个窄门，挤进去就不容易了，只看到一个很小的空间，虽有十分明显的意向但也只能带着疑惑退了出来。
简单的故事作者却用生命来撰写，简单的故事写得如此复杂。一颗敏锐的心、灵敏的感官，作者将生命的意识转化为接触外界的感触，或转化为生命的能量。
作者：［法］安德烈·纪德
出版社：译林出版社
译者：李玉民
出版年：2014／6
页数：124
定价：21.80元
装帧：平装
丛书：双语译林 壹力文库
ISBN：9787544748230
安德烈纪德的文字充斥着本能的冲动，把直接感受事物的人生姿态，提到前所未有的高度。时时刻刻在把握我感受到什么，如此敏感的、追随欲望的作者才能写出让人感受到生命的灭绝，我看到了一片沙漠。
扮演放纵的角色，人一旦发现自己的样子，总是想着保持，总是处心积虑地像自己。主人公在困境中挣扎，想着坚定不移的始终如一，但环境周围的行动不让他保持如一，一次次的欲望萌发，呈现出忠实于本身的某种意志，害怕自相矛盾的心理。
人性背窒息的社会，快乐也是一种奢侈品，强者有强烈的快乐，而弱者适于文弱的快乐。如此鲜明的对比，冲突让人变的不是自己。本性里原始的破坏欲，如果能实现能给人带来快感，可现实生活中的种种伦理道德束缚自己。享乐大自然也会对人造成伤害，惊醒这一点状态让人困惑，从未发现环境给予人的痛苦，不仅是不美好的，甚至也有完美无缺的。
欲望是米歇尔，也是纪德的向导。他们既与欲望成为了一体，又生长新的欲望填补空缺。米歇尔一个又一个的目的地，永不停息，目的地在哪？随心所欲的走，带着读者去了哪？我们想要跟着他走，不仅要随着米歇尔走完这个地图，更需要进入米歇尔的思想，走完他的一生。
家庭教育的压抑，影响到了《背德者》的主人公米歇尔的欲望，作为人的天性部分，讲述自己的生活，做自己要比讲述自己的经历难千万倍。米歇尔成为了社会精英、被社会认可的完人，被传统道德天性泯灭的人。我们不禁反思，真正的生活是什么？要同虚假的人生背道而驰，返回真正的生活。无法无天的米歇尔，隐忍的米歇尔挣脱了家庭和传统道德的束缚，最后成为了真正的自己。
欲望一旦爆发来不及分辨，也不愿意分辨好坏，先满足了自己的欲望。这样的道德观让人变的无法接受自己。这种敌我自我欲望和思想并存在我们个人身上，但我们没有权利剥夺这种思想或欲念的存在。
多样性是人类的天性，人要做真实的自己，选择存在的方式，这样有了无限可能。不应该选定了一种而丧失了其他的可能，要时刻迎接内心的任何欲念，抓住生活的所有机遇。米歇尔内心在争论，在辩驳，充满了对话。伪造的生活，是美的，但也是不自然的，女主会讨厌不喜欢，这种荒谬把本身自然的美给扭曲，我们惊愕，注视着那个由作者建立起来的空间，体验全方位的生活姿态。
读者窥视作品发现作者反复把自己带入作品中，变换着角色，变化与否定，呈现了反复无常的表面现象。在此背后深藏着连贯性，那是一颗坦诚的心。纪德把自己的一部分化身为米歇尔，暴露在我们眼里，自身的差异和矛盾充分表现出来，成为了完完全全的自我。这是纪德的演出，更是他给我们读者的意外惊喜。
