最近，郑州的房价有点疯。以前是工资赶不上房价，现在干脆连涨幅都赶不上了。其实，不光是你买不起房，古人也时常面临买房的尴尬。唐朝诗人白居易是个典型的案例：28岁中进士，从秘书省校书郎（国家图书馆管理员）爬到刑部尚书（公安部长兼司法部长兼最高人民检察院检察长兼最高人民法院院长），50岁才买上了第一套房。

白居易买房之所以比较典型，是因为他通过考试实现人生的转变，与今人考大学、找工作有近似之处。同样，长安这个名利场，与今天的大郑州颇有相似之处。肩负一族期望的白居易要奋斗，必然要进入长安这个名利场，如同今天在郑州漂着的郑漂们。

作为一个郑州人，我每天最忧心的事情就是买房。有人说：“你家就是郑州的，还能没房？”不愁房子的那是拆迁户好吧？

中秋节，我毅然决然搭上了郑汴公交——去开封看房，都是被郑州房价逼的。

所幸，学中文的人都善于自我安慰：房价高是一个从古到今都存在的问题，不仅我买不起，古人也买不起。杜甫漂迫一辈子，只混了个草堂；苏轼贬到黄州，只能自己动手盖房。白居易幸福得多，好赖买了房。

唐朝的工资水平是啥样？

唐人的笔记小说里记载过一个关于“白居易和房子”的梗，大概是这样的：白居易年轻的时候，拿着自己的诗去找大诗人顾况，顾况看他并无名气，便用他的名字开玩笑：“长安物价很贵，你想在这儿买房？呵呵~”（长安米贵，居大不易）

那首诗，就是著名的“离离原上草，一岁一枯荣”。而顾况的句话，似乎一语成谶，让白居易和房子结下了未来几十年的“梁子”。

贞元十五年（779年），28岁的白居易端起了国家铁饭碗：

33岁，老白在国家图书馆当九品官，月薪2两银子，只能在郊区买房。

50岁，当了国务院秘书长，是五品官，月薪9两多一点，在长安四环买了房。

53岁，给太子当老师，四品官，月薪11两，东都洛阳买房，钱还差了一点点。

一直到842年退休，老白这一辈子只买了这三套房。

当年的物价是什么情况？一斗米只卖5-10文钱，1两银子能换1000文钱，也就是能买100-200斗。10斗是1石，唐代的1石约为59公斤，如今的米价少说也得2元/斤，折合一下，1两银子相当于人民币2360-4720之间。

可见，月薪虽高，碰上高房价也是“然并卵”。

当了公务员也得租房

贞元十五年（公元799年），28岁的白居易终于考中了进士，不久，当了个秘书省校书郎（国家图书馆管理员）。虽然只是个九品官，对于一个刚参加工作的人已经很可以了，好赖有个编制是不？何况进入体制，未来总是光明的。但是刚上班，也没有什么闲钱，只能租房。

长安城的格局，东贵西富南虚北实。长安的权力中心在城东，住在城东的话，入朝上班倒是很方便，可房租也不会便宜。你想想，河南省政府附近能便宜吗？一个月挣三千多能在东区租房吗？

于是，白居易租的第一套房选在了长安城东南，房租低，但环境一般。老白住进去以后，自己动手，收拾了庭中杂草丛生的竹子，也算是有个家的样子。虽然，这里只有四五间茅屋，但在老白看来，出门有竹子有酒，已经算好生活了。

此时的老白还木有女朋友，自己吃饱，全家不饿。管理员的职务确实很清闲，常常和好基友元稹到处玩耍。

买房了，在京郊十八环

不过，老白的单身很快被打破，自家老娘带着弟弟来长安了。租的房子一个人住还可以，拖家带口也不是办法。于是，老白咬了咬牙，在京郊十八环买了一套房子。

这是老白人生中的第一套房产。确切来说，房子并不在长安，而是在渭南的乡下。不过，这毕竟只是老白参加工作的第二年。郑州月薪五千，必然买不了主城区的房子，不过，郑开大道、荥阳或者龙湖几千块一平看起来就亲民多了。

估计老白也是这个想法。供不起市区的房，还买不了乡下的吗？

渭南到西安60多公里，差不多相当于郑州上班，开封买房。搁到现在，60公里不算远，但是白居易那个年代，要是每天往返于长安和渭南，不出一周，马就得跑死了。

所以，即使有了渭南的房子，白居易还是要在长安租房住。有人可能要说了：白居易为啥不能多出点钱，干脆在长安买一套房子去球，毕竟租房也不便宜。

这要说到老白的家庭情况了，老白的爹死得早，家里经济条件一直很差，老娘和弟弟在渭南的吃穿度用全得仰仗他的俸禄，而且，白妈妈的精神有问题，需要两个悍仆伴随左右。求医问药和聘请保姆也是需要一些钱的。

写到这儿，不禁想仰天长叹：古今都一样，买不起房就算了，万万不敢生病啊！

买房了，这次是在长安

时间一转，20年过去了。这20年，是老白漫长的流放期，我们熟知的《琵琶行》，就是这一时期写的。长庆元年（821年），在江西和四川当了几年市长的白居易终于回到了京城，并且买了房子。

这一年，他50岁，当了中书舍人（国务院秘书长），租房总是不好看的。于是，长安买房成了“刚需”。买房就像谈恋爱一样，你最初看中的，未必有结果；最终在一起的，又未必真的满意。

对于这个房子，老白真心不满意，经常写诗发牢骚：“省吏嫌坊远，豪家笑地偏”。虽然在市区，但是人们都觉得太偏了。你想啊，在东区CBD上班，却在南四环买了房，而且，你得起电动车上班，这酸爽！

不仅如此，宅院地势低洼，屋小庭宅、泥深巷狭；绿化也不好，连个树毛都没。而且，为了买这套房，老白可谓倾家荡产。工作也愈发不顺心，毕竟，大boss的当大秘不是那么好当的，晚上还得值夜班。

小年轻都不想干的事，你叫一个50岁的老头去干？呵呵。第二年，老白一封报告打上去：老子不干了，老子要下基层。

报告马上得到了回应，老白调任杭州刺史。此时，他只在新房子住了一年。不禁想起顾况的那句“长安米贵，居大不易”，可真是一语成谶啊~

房钱不够，用座驾抵押

长庆四年（824年），刚把西湖大堤修好的老白被朝廷征召长安，估计是实在不喜欢那座房子，老白又主动去洛阳给太子当老师。这下好了，又升官了，正四品。

在洛阳的履道里，他终于找到了满意的房子：柳宗元岳父杨凭的故居。虽然是二手房，但邻着大马路，北边不远就是洛水，南边直通龙门。搁我身上我也满意。

买房过户的中间还有一个小小的乌龙事件：老白的钱不够了。可能老白太想要这个房子了，也没想找人借钱，直接拉了两匹马作为补偿。想想也怪可笑的，太子的老师，竟然没钱买房。

买了洛阳的房子之后，白居易短暂地回过京城，但很快又返洛。虽然好基友元稹还在流放，可是洛阳有气味相投的刘禹锡。在洛这些年，老白连连升官，退休的时候已经混到了正三品的刑部尚书。

这应该是他最快乐逍遥的时光，住着满意的房子，还藏着一大票美女，比如细腰的小蛮，实在太幸福。至于长安那座“刚需房”，大概在短暂返京的时候就已经卖掉了。

直到去世之前，老白还不忘晒自己的工资单：“寿及七十五，俸沾五十千”。退休金一个月5两银子。我每天勤勤恳恳地上班，工资加上奖金，还不胜人家退休金。

根据郑州职业介绍中心给出的报告来看，超过七成岗位月薪不满4000元，折合成银子，满打满算一个月一两。看到这个数据的时候，不禁默默叹了口气，俩月才能买一平。

老白写过一首诗，自我吐槽：

游宦京都二十春，贫中无处可安贫。

长羡蜗牛犹有舍，不如硕鼠解藏身。

翻译成人话就是：我做了20年官都买不起房子啊！蜗牛有个壳，老鼠可以打洞！我却只能租房住啊！每个月被催房租让我怎么高兴得起来！

工作20年还买不起房……我什么也不想说了。虽然没有具体的数据显示当年老白的房子到底售价几何，但是可以遥想，比我工资高10倍的老白尚且不能全款买房，足以证明当时的房价之高，和买房之难了。

回郑的路上，天已擦黑，如果老白坐在我身边，他一定会这样跟我说：“老子50岁才买上房，你丫才二三十，买不起房，正常！”