鸡叫一遍，院里还无半点天光。云翠撑着灯笼给广发照亮。广发已长成大人，对襟短汗衫绷在身上，一副汉子模样。

“娘，刹好了。”

西屋里传来一阵持续的咳嗽声，那咳嗽撕心裂肺似乎要咳出血来。云翠进了屋，立在门外，等那一阵咳嗽声终于停了下来，才说：“他爹，车装好了。”东屋里一阵响动，云翠忙把灯笼举在身前，果看见小脚的婆婆齐李氏披着衣服到了正间。她没有看低头躬身的儿媳妇，径直到了西屋门前，云翠赶紧撂开门帘拿灯笼照进去。

齐李氏走到儿子床前，用手触了触儿子李大柱的额头，腾出一只手摸摸自己的额间。叹口气说：“不行，今天你去不了。”大柱刚想开口，又是一阵剧烈的咳嗽。云翠大着胆子说：“眼瞧着要秋种，怕是也不敢耽误了……”

“你这黑心的贼妇人，别以为我不知道你操啥心!大柱这风寒正重，你是想让他拖成肺痨！……”又想起此时正是一大早，失口说了这么句不吉利的，忙对着一旁呸呸呸的吐口水。

“我……我是说我替他去，路上也好给广发推个车。”

齐李氏不做声，似乎在心里盘算什么。云翠大气不敢出，屋子里静的听得到自己的心跳声。

“我看也只有这样了，让她去吧，我是动不了了！”大柱在床上有气无力的说，见他娘要说些什么，用手拦了，“就让她和广发去。”

齐李氏见儿子发了话，转身正色道：“我知道你娘家是新县的，你也盼着这个机会哩。你来这大李营20多年了，儿子也到了该结亲的年纪，该知道哪是你的家。”云翠点头说：“我省得，一定早去早回，把粮食卖个好价格。”

齐李氏撩了门帘进了院，见孙子长发衣着单薄，急骂道：“小猢狲，你也不想想这是啥天，风凉着呢！家里一个病的还不够？”长发无奈，把长衫胡乱套上：“到底是谁去，快走吧！”

齐李氏走上前去，帮他把衣领整了：“你爹病的厉害，你娘跟着去给你推车。一路上靠边走，千万别跟人起冲突。粮食卖完卖不完，早些回来，路上记得给你爹再抓副药。”又对云翠说：“自家的儿子，要学会心疼，他个头是有，到底还是个娃娃，遇到上坡要知道用劲。你一个不识路的，要跟紧了。不要遇见个新鲜事儿只顾张望，回头再让拐子拐了去。”

云翠正把干粮水罐往车上放，正要站正了回话，长发一句“走了”，粮车启动。忙跟在后面推车，远远的回应：“俺知道了——”

爬上一个大坡，长发手握着车把站在路旁喘气，云翠走过来拿巾子给他擦汗，被他一把夺了，在头脸上乱擦一通。云翠将车把上的灯笼吹灭，拿了水递给已坐在地上的儿子手里，问：“咱这路走的对不对？”

“哎呀，娘，这才到哪。你一个连门没出过的，别捣乱。”

云翠也不在意，这田野村庄，清晨的空气，连同微蓝的天空，若另一处世界，陌生而新奇:“咱们顺着这路走，就到得了新县？我小时候可是在那儿长大的，你姑奶家还是开油坊的呢？”

广发站起身，重新拉了板车，问：“那你咋嫁到这里，连回家的路都不识。”云翠就没话对儿子说了。用劲儿推车。

广发是云翠唯一的儿子，而大柱却不是她唯一的男人。云翠怎么到了离家百里外的小村子，要从她那第一个男人说起。第一个男人是爹娘做主，云翠过了门才算见他头一面。白净脸，偏分头。云翠低了头红着脸嘴角含笑：“爹娘对我不错，这男人不是个粗鲁的，至少不会打人。”云翠进了门，伺候公婆，操持家务。只当男人日日不着家是在外忙大事，谁成想他就染上抽大烟了呢。

他爹把他绑在树上打，他娘没命的哭，云翠好生劝低声求都拦不住他。他为着坑蒙拐骗无恶不做，把他爹气死他娘也气的吐了血。跑到丈人家借钱给他娘看病，跪在地上痛哭流涕发誓重新做人痛改前非，拿了钱，转眼就换成大烟。他娘临死前拉着云翠的手，哭求道：“我们一走，就只能你救他了。早点生个孩子，拴了他的心，才能救他的命，好好混一家人”

云翠哭着答应了。不管他是搜刮了家里好容易攒下的买米钱，还是娘家跟她断了来往。她总想着有朝一日，嫁鸡随鸡，嫁狗随狗。有了孩子，就能拴了他的心，好好混一家人。

然而只等来了自己的卖身契。不管她怎么哭求咒骂，他亲眼看着旁人把她当猪仔一般捆起，塞了口，捂了眼，只关心银元的真假，拿在耳边一遍遍听声辨音。当她呜呜的哭着，盘算着撞死明节，他怕是拿着那换来的几块银元早早进了大烟馆。云翠恨，云翠怨，她想问一问那个狠心的男人可有过片刻的良心不安。

人牙子把她卖给了年长她十数岁的李大柱，即便是生下广发，20年来，买来的她除了做牛做马，还要被当贼一样防着。像今天这样离开那个破旧的院子那么远，还是头一遭。云翠哼着不成调的歌，把车推的更快些。长发在前面喊：“娘，你悠着用力，路还远着呢。”他哪知道云翠心里的着急。

云翠从出嫁那年算起，整整25年没有回过家了。那个时候小日本还没进中国呢，现下早早都打跑了。自打那抽大烟的男人骗了丈人家的钱，又屡教不改，终于惹怒了云翠的爹。派了她哥来家，说找好了人家让她另嫁，云翠低着头半天不说话，就是不肯走。她哥生气，再没上过她的门。若是存心打听，该知道她被卖了，自己的老娘不知急成什么样。一双眼也不知道是不是已经哭瞎。

云翠心中难过，吸着鼻子拼命不让眼泪流出。这么多年来，早跟大柱过惯了日子，那个抽大烟死到哪了她也顾不上了，云翠唯一最想的就是她的娘和她的家。哥哥少言寡语，却肯卖力气，人也孝顺，七转街上谁不夸她娘生了个好儿子。姐姐早年嫁了城东街边的屠户，长着一副黑面孔，难得的是一副好心肠。就连开着油坊素来眼高于顶的老姑父也夸他一句“厚道”。

还好如今自己又嫁了大柱，虽不光彩。如今这年月，反倒是乡下人家还好过日子。今年收成好，等找到了他们，卸下一袋子粮食给他们分了。过了明路，认了亲。想来就算婆婆念叨，大柱也不会说什么的。云翠摸一把和着眼泪的汗水，加了劲，一路上了官道。长发说，顺着这沙石铺就的官道，就到得了新县。云翠早已分不清东南西北，只想快快到了新县。

长发在前面交待：“娘，我爹说新县能卖个好价格。一会儿要是人多，遇到讨价还价的，你可别做声。免得说穿了。”

“你只管看摊，把那些偷拿的，不给钱的都盯住了。”云翠连连点头。

“遇见当兵的，千万别搭腔，转身就跑。”

“日本人不是早打跑了？”

“日本人是打跑了，坏人还多着呢。”

云翠握着车辕，心里腾腾跳了起来：“长发，要是打起来，你跑的快，可别管我。”长发安慰说：“也就是这么一说，不一定能遇上。”云翠心里却愈发怕了起来，走到前面愈换下长发：“左右前面都是直走，我掌车，你也歇歇。”长发挣开了：“我有的是力气。你要是累了，上车歇歇。”

云翠默默跟了一会儿，开口说：“长发……”

“嗯？”

“我屋里床头柜子里有二尺绸布，是你爹早些年买给我的。我没舍得用，等你娶了媳妇交给她，做不成袄面子，做双鞋也成。”

“哎呀，说这干啥，还早呢。”

“你爹干活只知道用蛮力，你要帮着你奶多劝劝。他的棉袄我拆洗了，还没来得及缝好，就在绸子布旁，你拿出来让你奶帮他缝好。天凉起来，快着呢。他有一个咳嗽的根子。你奶年纪大了，你有空就多挑一担水放水瓮里，免得一时短用她小着脚还要去大井上拎水。”

“娘，你这是咋了。神神叨叨的。”长发沉默了一会儿，接着说，“您放心，遇到那些坏兵，我会护着你。”

云翠惊的跟什么似的，几步冲上去：“可不敢护，你听到没有？你敢不听我的话，我……”

长发看着她作势举起来的手，不耐烦：“好好好，不护不护！”

日上三竿，总算到了新县城。

云翠环顾这经年历久似乎更加破旧的县城，努力从记忆里寻找痕迹。路上行人缩着头急急匆匆，云翠愣是一个也没认出来。长发找下摊位，卖力吆喝。陆陆续续来了买客，云翠谨听儿子的交代，死死盯住了粮食，直到后背出了汗，也没遇见坏人。长发很是得意：“我爹说的对，在这儿粮食是好卖。再过一小会儿这余下的两袋子就卖完了。”边说边放心的取下干粮，开始吃起中午饭来。

云翠见街上行人步调随和，预想中的坏人也未出现。就动起心思来了。她对儿子说：“回去的路还远，卖粮也不能耽误。我先去给你爹抓药，两个人分工也不耽误工夫。”长发嘴里含着面饼子，含混不清地说：“你急什么，一会儿回去顺路的事。再来回跑丢了，还得去找你。”云翠想了想说：“刚听街上的人说城东油坊里收菜籽，我去问问，回去也好跟你爹说说这个事儿。”

“咱家才多少地，收得了几袋菜籽……”长发还想说什么，见自家娘已经离开摊子沿着街道离开了，气得直跺脚，“你走错了，净添乱！”

云翠顺着大街，一路西行，拐角处的酒铺还在，挑着掉了色的酒旗，刚过饭时，店里便一个人也没有了，活计靠着柜台打盹。自西往南就有一个巷子，虽破烂些，倒也是原样。老姑夫的油坊就开在这巷子里，她幼时曾见他捋着胡子对人解释：“所谓油香不怕巷子深，说的就是我这油坊。”

眼看就要见到家人，云翠心中激动，大着步子进了巷子。巷子根一溜蹲着几个老头，眯着眼晒太阳，明晃晃的太阳晒的云翠睁不开眼，挨着墙根的阴凉处避开了这一溜不怕热的人。记忆中巷子也就几丈深，老姑父家的油坊就在这所谓的巷子靠边，所谓的“油香不怕巷子深”也就不怕个丈把长，可云翠来回走了几趟，硬生生没见那油坊。她着了急，也顾不上汗水满脸流。来来回回跑了十多趟。还是一个晒暖的老头忍不住睁了眼，哑着嗓子问：“你找谁？”

“这附近不是有个油坊吗？是不是我走错巷子，迷了路？劳驾您给指点下。”

那老头迷茫了一会儿，旁边的人提示他：“就是那十年前关了张的。”老头恍然大悟，说：“那油坊啊，早不在了，连着房子都易了主。买主买了后，就空着，早不开油坊了。”他顺手一指，云翠便看见那破败的房屋塌了一角，全不是记忆中的模样。

    “他家人里？他那岳家的人呢，都去哪了？”

    “谁知道呢，兴许是被日本人害了，兴许去逃了荒，兴许又是死在路上或者发了家，这谁知道呢？”老头重新闭了眼，周围静悄悄的，只传来远处树上几处蝉鸣。云翠虚浮着脚步，一步步挨到大街上，对面刚好有个肉摊子，生意冷清，见了云翠忙起身招呼，一听来意，就没了好气。

“城里肉摊子不是我一家，何况是20年前的人。咱这20年都过了啥日子，哪有几个囫囵家？你到底买不买肉啊？”

云翠低声告了扰，站在酒旗旁边发呆。一旁一个乞丐凑上来，吓了云翠一跳。他浑身恶臭，披头散发的穿着个长衫，瘦的如麻杆一般，大太阳下吸溜着鼻涕，对避远的云翠说：“我知道那人在哪，只一点，你得给我买肉饼吃。”

云翠心里嫌恶，说：“肉饼没有，我身上只有一个面饼。”

那人心不甘情不愿的接了，咬了一口说：“那个满脸横肉的屠夫，早死了。被日本人杀了，也是他傻，日本人抢他媳妇，他偏硬抢回来，结果谁也没活。”

“当真？你怎么知道的，是胡说吧！”

“什么胡说！没我更清楚的了。”那人把胸口拍的砰砰响，灰尘从他的烂衣服上飞起，散在阳光下，雾蒙蒙的一团，“说起来，我们还是连襟。”云翠来不及躲，一把抓住了他：“他岳家的人呢？”

“死的死，逃的逃，被汉奸害的啊。那家人无情，死了也是活该！”

云翠瞪了他一眼，转身就走。被他一把拉住了：“我瞧你看着眼熟啊。我给你说了两件事，你得再给我买一个面饼。”云翠发了狂，用力一推，那人就倒在墙根，大声叫唤起来。

远处长发拉着车，跑了过来，他吼叫着让他娘上了车，拉着车没命的往城外跑。云翠坐在板车上，那个乞丐似乎挣扎着起身站在街中大骂。想起20多年前，自己顶着盖头，偷偷从布缝里看去，那人白净面孔，偏分头，满脸清秀的站在一旁。不知过了多久，新县的城门已经渐渐看不见。脑中朦胧胧一片似乎清晰了些，木然说：“你爹的药抓了吧？”

长发喘着粗气，放缓了脚步说：“抓了。你走后不一会儿我就去抓了。”

          “剩下的不卖了？”

          “咱还要留着时间早些回家呢。”

云翠突然就大哭起来：“我是回不了家了，我是回不了家了……”

长发拉着她走了许久许久，等着她哭声停了，才说：“娘，咱有家。咱回自己的家。”

云翠就又哭了起来。