文/绿山野

收到周静短信的时候，俊辅在阳台将绿箩根上的泥土涮掉，他打算将花盆里的绿箩改用水培。

劳动节时，俊辅的父母意外的回了重庆一趟，来看望了他。

90后这一群体的父母较之前一代人在孩子的问题上有了较大的转变，给了孩子自由的空间，普遍的做法是：孩子有他们知己的想法，先由他们去闯。从这一点上，俊辅非常认可，可作为父母的，始终会在一旁默默地看护者自己的孩子，自家小孩的理想之船稍有偏航，他们便会站出来纠正，无论如何也要让它“航正”。

“我们听说了，从大二开始，大三、大四的下学期都是学校规定的实习时间？”

“你们去调查了？”

“你有何打算？”

“我会去找个实习单位的。”

“你也知道，现在的就业状况，即使是省里最好的大学毕业的学生也很难……”

“这我知道。”

“所以，我跟你父亲的一直想法是，你能去学习一门技术最好，这样子才不会有失业的风险了。”

俊辅不想和父母谈论将来的打算，其实，他和谁也不愿意开启这个话题，因为自己都不知道未来是个什么样子，总有人会站出来侃侃谈论起未来，他们积极，有热情，似乎到了操作层面，那些积极分子也变得规矩了，之所以如此，说和做本就不是一回事，未来这东西，真不是一个有计划，然后一步一步实施就行了，做多大的努力，能改变的东西微乎其微，唯一可靠的是，等待。

俊辅的公寓是一个单间配置，他父母起初买下，一来用作生意上的一个落脚点，二来是做投资用，看好该地段未来成为城市的中心。俊辅对商业的事物丝毫提不起兴趣，与父母间的交流总是找不到说到一块去的话题来。

俊辅的不婚注意倾向他的父母似乎有所察觉，父母要求他搬回学校的集体公寓里，但他坚持不搬，公寓如今的布置是他点一点改造出来的，他喜欢这里的每一样东西。

俊辅的父母不甘妥协，说现在你一个住很合适，可将来要结婚，还会有小孩，小孩长大些了，要住在哪里呢？而且周围没有好学校，小孩上学成问题。反对的理由举不胜举，看似说的是这套房子不适合做以后的婚房，实则是在向俊辅灌输婚姻的概念。俊辅明白父母的良苦用心，似乎自己“我不会结婚，更不可能会有小孩”的论断没有商量的余地。

不过，说出口他就后悔了，没去挽回又是犯的另一个错误。要是没有自己不理智的言语，日后也不会多出那么多事来，既不想父母为自己操太多的心，也不想接受“一个未长大的小孩”这样的定义，倒不是说有人直接给了俊辅这样的评价，而是他自己的行为印证了这句话，这在俊辅的心里也是明白无误的，当时要是能这样像父母说就好了。

“到那时候，我相信我自己有能力买属于自己的婚房的。”

这样子，父母的忧虑没了，自己的成长是需要别人包括父母的鼓励的，如同一颗小石子，在沉寂的心窝里唤起的一阵涟漪，心灵上的暂时的触动也能让自己倍感欣慰，哪怕还是会归于沉寂，至少，还是会有静静的等待，有所期待。

从草原回来，过了差不多两个星期，俊辅又将与周静见面，而且是在午夜后，她突然要回重庆来。

俊辅已经到收费站了，他倚在传祺GA8副驾驶的车窗上，长时间注视着天空，天空亮得出奇，在距离城区7公里之外的高速公路收费站，可以看到星星。在城市空间里呆的久了，突然视野开阔了，眼睛是会酸胀到流出眼泪来的。

周静说她到了重庆绕城高速路与渝遂高速的交界处了，按此来算，三十分钟后才会到渝北收费站。

俊辅传祺GA8停的不远处，是一个汽车修理厂，一辆中型货车堵在汽车修理厂铁栅栏门的中间位置，里面时而传出dingduang的声响，一男子蹲在门口吸了口烟，俊辅到这里不久，男子也出现了，而后又不见了。

周静打来电话，告诉俊辅她已经快到了。

俊辅琢磨不透快到了究竟还需多久，也没太在意这些，他将书丢在后座，摇起副驾驶的椅子，跳到车外，他的心脏也在此时剧烈地跳动起来，他紧张了，不可思议。

到目前，已开过了一辆轿车、三辆货车。

第四辆轿车开过来了，车灯闪了一下，要停下来时才看清，是黑色的一汽大众，车牌号是四川的。

后座的车窗放下来，周静跟送他的人说了一句。

周静头发捆在脑后，白衬衫外披了一件黑色外套，脚上是一双运动鞋，倦意写在脸上，俊辅接过周静的包裹，周静抓住要掉下来的黑色外套。

俊辅顺眼往ZARA购物袋里看了一下，好像是用来换洗的衣服，从很轻的重量上判断似乎也可得出这样的结果。

俊辅替周静关上大众汽车的车门，车子立刻原地调转方向，两人并排站着，视线由大众汽车汽车牵引着，直到车子消失在黑暗中。送周静过来的这位朋友的长什么样子没有看见，自己在他眼里跟周静是怎样的关系，似乎也没给俊辅解释的机会。

“临时决定要来的，都这么晚了！真麻烦你了。”周静略微抬了下眼，看着俊辅，俊辅也迎上目光，露出温柔的笑容。

“没关系，先上车再说。”

“嗯。”

周静坐进副驾驶室，系上安全带。

“这里离城区要多远？”

“二十分钟就到了。”

“我们这就回城去。”

“恩。”

和来时不同，汽车穿梭到楼宇间，才开得平缓下来，进入弯道前，俊辅小心减速。车内照明灯开着，挡风玻璃上映出两个人的样子，身着速写毛衣的俊辅和白色职业衬衫的周静，后者黑色外套搭在大腿上。

“今晚就住在我这里，我是一个人住的。”

俊辅如走程序一般，将情况交代一番，其实，这大可不必说出来。

将车子停到车库后，俊辅没有选择直接坐电梯上到26楼。从车库出来，从左边方向走了一截上坡路，从小区的大门进去，周静跟在后面，半玄月照进小区院子，路灯圈出黑黝黝的树丛不可跨越的界限，奇妙的是，借助环境的烘托，一股寂寞的心潮被俊辅感知到了。

“这边你熟悉些，我该带小惠去哪儿玩？”

俊辅想起附近的万达广场就有儿童乐园。

“她多大了？”

“六岁。”

到了上一年级的年纪了。

周静将手机里的照片递给他看。

周静抱着小惠，站在光秃秃田埂上，身旁是一棵比她高一点的广柑树。小惠双手搂住她母亲的脖子，拍照人捕捉到了小惠望向镜头的脸略有害羞的神情。

身旁的这位年轻女人已为人母，真是不可思议，小孩会长大，女人会结婚，然后是生小孩，为什么非得要结婚呢，生小孩这种事完全没有必要啊！

“看着很幸福呢！”

一说出口，俊辅就觉得说错话了，小惠的家庭已经破裂了，毫无幸福可言了，他立即补充道：“要是有机会看到这个可爱的小姑娘就好了。”

“明天就可以啦。”

俊辅点点头，想像着跟周静和她六岁的女儿去童装店买衣服、玩捞捞鱼的情景。

俊辅仔细观察起这个女人来，她趴在床一侧，倦容未消，两只手叠在一起，左侧脸颊置于其上。

房子里的话题始终未能深入下去，沉默再次降临，这成了他们两个人聊天的特色，这时间里，两个人都在想着些什么的。

“谢谢你能来接我。”

“不用谢。”

这下子俊辅才琢磨起自己未加迟疑的去接这个女人的缘由来，要不是端午节与父母顶撞造成自己心烦意乱，大概就不会毫不迟疑地赶到收费站去接周静了。这才是他们第二次见面，彼此间谈不上互相看对眼了，彼此吸引，话题也仅限于想到什么就说什么，对于周静婚姻方面的事俊辅保持着谨慎，要说有俊辅有在周静身上感兴趣之处，便是周静“非同寻常”的遭遇，她的故事。

周静是发短信告知俊辅她会在凌晨1点到渝北高速收费站，希望俊辅能去收费站接她，短信上的大致内容是说听到一同事家里有急事要赶回重庆来，今晚下晚班后就走，她觉得这是一个很好的机会，她也想早点来重庆这边处理自己的事情，想要到小惠的抚养权，小惠判给了他父亲，这次过来求他父亲将小惠还给她。

似乎故事就此揭开了序幕。

俊辅想，她没有直接打电话过来，一定是因为不想直接面对被拒绝的过程，而短信，她面对的只是一个“是”或“不是”的结果，也一定纠结过该用哪种方式呢？短信未免过于不正式了。

俊辅一向对别人的事不闻不问，那他就是一个冷漠、无情的人，这可能是所有人对他的印象，事实上，他敏感、脆弱，恐怕一般人会被他的“孤僻行为”吓到，以至于在了解到他的为人前便已经撤离了，这正是他懒得去解释的原因，没有了要去辩白的人意愿，也觉得这样子做也没有多大的意义。

世界上所有的关系都是不牢靠的，既然到头来都将失去，那么从一开始就不获得了。不过，这样子想来，真令人悲哀啊，人要活下去几十年，似乎苦苦寻匿的“归属”这个东西只是虚无缥缈的存在，俊辅对他人毫无伤害之意，非常注意自己的行为以至于要不给他人带来不便，俊辅小心行事，受到伤害的却是自己，他失望透了。

对于跟周静的关系，他希望能有点不同。严格来讲，他们属于处在两个阶段的人，俊辅的下一个阶段便是周静现在所处的阶段，而这种不同，会是人与人间互相慰藉的必然条件么？他期待着，小心地呵护着与周静的关系。

“你饿了吗？”

俊辅打开冰箱察看猕猴桃是否放熟了。还没有。

“说来，还真有点。”

幸好，橱柜里还剩一点面条，基本的调料都有。

“平时，自己做饭？”

“很少了，基本上在学校饭堂吃。”

“会做些什么？”

“今天就尝尝干拌面吧？”

“好，我也来帮忙。”

“那就，黄瓜切成丝，在冰箱里。”

俊辅看到了周静脖颈上吊出来的一条纤细的项链，串着一枚戒指，应该是她和她前夫的结婚戒指，俊辅觉得称其为她的前夫很准确，虽说还没听到亲口从周静的口中说出有关她婚姻的事，但她的短信，已经交代了一切。

面条煮到八分熟，捞出来盛到筲箕里，摊开来，倒少量的香油拌匀。

“你还挺拿手的嘛。”

周静在菜板上捣蒜泥。

厨房的格局，冰箱在进门处，从右到左依次是洗槽、砧板、天燃气灶。周静从冰箱里拿出香菜，洗净后小幅度的甩了甩，放进另一个筲箕里晾着，从周静面前的窗口能看到架在嘉陵江上的黄花园大桥。

俊辅将面条分装到两个盘子里，再把调有香醋、酱油、白糖、蒜泥、辣椒油、花椒油以及盐的芝麻酱里淋在晾凉的面条上，周静也合时宜的将香菜、黄瓜丝、撒于其上。

两人各端一盘，一起到隔壁的书房，坐到阳台地板上吃，断断续续的说了一些话，而后还开了啤酒。周静说她想去学一些新鲜东西，比如网球、骑马等。

略有醉意的脑袋里，俊辅想起了那个女生，几乎是已经忘记了的一个人，总会在某些时候突然地冒出来，并非刻意。

她是俊辅的前女友，严肃来讲，他们并没有在一起过，俊辅还当面问过那女孩，是否我们算是在一起过，她说：我们在一起过。像这样子的，恋爱本是感觉上的东西，却要用一问一答的方式来证实，一想起来着实令人心灰意冷。

还有一点令俊辅感到郁闷的是，在班里的同学看来，那个女孩是喜欢自己的，可事实并非如此，她似乎不只有一个恋人，或是说，她有种能耐，是将他身边的每一个男人变成她的追求者，只要她愿意。

无论真实的情况如何，俊辅和那个女生已有半年没有联系。俊辅几乎全勤的去上了每一堂课，每次都坐在同一个位置，第一排正对讲台的位置成了他的专属座位，偶尔的迟到这个位置也还是空下来的。

他从不参加年级、班级活动，到大学报道当天就搬进了如今住的这个公寓里，没有和班里同学住在集体宿舍里，两年下来，记住了班长的样子，因为她时常在课间休息时向大家汇报去教务处开会的情况，在这种时候，上课的老师要么去了教室外，也有老师没离开教室，而是交出讲台，就像主持人将话筒交给上到舞台来讲话的嘉宾一样，台下的观众也挺配合，尖叫、口哨、鼓掌。俊辅安安静静的看着、听着演出，上课铃声响了，又接着上课。

辅导员找过俊辅谈话，俊辅的论断“一个二本学校要保障不错的招生率，是不会不顾学生的毕业率的”似乎让辅导员无话可说。出于对学生的未来负责，辅导员还是不止一次建议俊辅多与同学之间保持良好的沟通。

俊辅醒来时头昏昏沉沉的，晚睡了又起了早床，看到了周静的侧影，胯部抵在洗漱台沿，在涂口红，露出形状较好的臀部。

昨夜煮面条的锅、勺、碗堆在水槽里。

周静朝俊辅这边看了一下，又微微弯下腰，嘴半张半闭，指腹摩擦着唇瓣。

洗漱区域与起居室用玻璃隔开，透过玻璃由镜面玻璃、毛玻璃交错着，由于上身前倾，女人的曲线得以夸张的展现出来。

她走出洗漱间，头靠在垫着玻璃的手背上，长发还有湿湿的光感，袒露的脖颈上那条项链不见了踪迹，是要去见前夫的缘故吗？应该也是，没必要用那种东西来装饰自己，从周静身上少之又少的饰品来看，还留着戒指仅是有留恋的意义罢了。

“还不起来？”

“还没看够！”

太阳从厨房的窗口直射进来。

“什么？”

“你和昨晚的夜色一样美丽。”俊辅也不失时宜的夸奖道，尽管倦意已消，整个人清醒异常，说出的话平缓冷静，是他故意压抑所致。

为何不能自然的吐露心声呢？

昨晚周静身体里表现出的孤独不见了，俊辅体会到周静传达给自己的这种情感，新的一天开始了，俊辅为自己心中生起的期待感到欣喜。

刮胡子、刷牙、洗脸、洗澡，换了衣服，俊辅收拾好后，载着周静驱车前往万达广场，再是周静前夫的住所。在等绿灯的时间里，周静的手特别自然的搭在俊辅的腿上。

“就送我到财信广场吧。”

“不直接到小惠那里？”

“不用了，小惠父亲看到了会不好的，我自己打车过去。”

“可以理解。”

“要是小惠跟他爷爷一起来，你也就不能一起来，不过我会尽量只带小惠过来。”

“好。”

“如果我在9点前没有给你打电话……”

周静没说下去，俊辅也完全明白了。

一只酸牛奶、便利店、烤肉公社、老火锅、桃太郎の屋这些熟悉的店面展现在眼前，渐起的噪声灌进车内。

“那，你今天要做什么？”像是在安慰俊辅。

“会先去吃早饭吧。”

由于后面有车在催促，周静下去后车子便慢慢往前滑了，儿童乐园的位置也没能交代清楚。从后视镜可以看到，周静已扭转头去，而后过马路，俊辅的车也拐过了一个弯，开上了滨江大道。

俊辅关上了车窗，又落下他一个人了。

如果没能在今天再见到周静和小惠，俊辅确实会很失望，从期待满满到测底无事可做，空虚感冲破毛细血管，涌出的寂寞洪流淹没了全身。

那么，现在要去哪里呢？