“八一”建军节来临，一般人感觉很平常，但对于一个老兵来说，却是一辈子的节日。因为“八一”不但是一个节日，它是军人一段岁月，一段灵与肉的博杀，一个盛产惊天地泣鬼神故事的“发祥地”。它是一个老兵用生命换来的一段经历、一段情怀、一段梦想和荣光。

20年的军旅生涯，20载的战斗历程，像过电影一般，一桩桩、一件件、一幕幕闪现在眼前……

那年寒冬，穿上了梦寐以求的绿军装，被一列“闷罐”车“哐当、哐当”连续四个昼夜从西北黄土高原拉到祖国华中地区一个偏远山区。走进火热的军营，立即投入封闭式集训。训练十分艰苦，但当地的鬼天气整日阴沉着脸，没完没了地下着小雨，一时不适应气侯，陕西愣娃也吃不惯米饭，感觉日子难熬。待新鲜感和好奇心过后，便想念家乡，思念亲人，免不了偷偷抹泪。这个细微的举动被连长发觉，招来一通训斥：“好男儿志在四方，保家卫国何等光荣！遇到点困难就哭鼻子，能有啥出息？”同时也招来战友们的耻笑：“就你这怂式子，咋能上战场把敌杀？”从此，变得刚强，男儿有泪不轻弹。

走进了军营，就有军人的使命。队列训练：与战友们一道，步调一致，整齐划一，服从命令听指挥；内务学习：刻苦钻研，认真领会，融会贯通守规矩；纪律培训：军容严整，令行禁止，严格要求守秘密。

革命有分工，干啥都光荣。工程兵说白了就是国防施工，是一项十分繁重的苦力活，钢钎、铁锤就是手中的“武器”。我与数千名热血青年，抡洋镐、挥铁锨，逢山开路，遇水架桥，风雨无阻；打坑道：掌风钻，战塌方，斗渗水，用一包包炸药，一枚枚雷管，一米米导火索；以英勇顽强，不怕牺牲，连续作战的精神，将一口口坑道贯通；挖竖井：顶烈日，抗严寒，攻难关，用一铲铲石子，一方方砼，一梱梱钢筋，夜以继日，顽强拼博，将一眼眼工事完成。近百名军人，为国防建设，为祖国强盛，为壮我军威，献出了年轻宝贵的生命，长眠于阵地周围的茂密森林里，守护着我军的钢铁长城，敌人胆敢侵犯，长虹利剑就将“快递”派发到他们的腹地。总部的功劳薄上，记载了英雄团队的光辉历史，神密的阵地上镌刻着英雄儿女的丰功伟绩。一批又一批铜打铁铸的军人被誉为“为导弹筑巢的人”！这是何等的自豪，何等的荣耀！

战友们开展体育活动：竞技场上生龙活虎，敢打硬拼，勇夺第一；正课操作：争先恐后，比学赶帮，勇不服输；业余闲瑕时间：生产种菜，交流谈心，亲如兄弟。这就是军营，这就是战友，这就是军人。

桂林陆军步校，奇峰山下，山青水秀，风景迷人。我们来自五湖四海的战友聚集军校，摸爬滚打，冬练三九，夏练三伏，踢正步，练蹲姿，苦练军人姿态；实弹射击，手榴弹投掷，拳击格斗，十公里越野，百米障碍，武装泅渡，夜间潜伏，野外生存，苦练杀敌本领；夏夜，天气闷热，蚊虫叮咬，毒蛇出没，训练场上喊声雷动，挥汗如雨，把训练场当战场。大伙长期日晒雨淋，高强度训练，个个脸色黝黑，身体消瘦，全身伤疤，但磨练了意志，增强了体质，掌握了过硬的军事技能，成为军事训练的尖兵。

忽一日，部队的首长点错了将，指令操抢的我干“绣花”的活儿，阴差阳错“弃武从文”，破天荒走进了部队政治机关办公室，在文案上舞笔弄墨，真是赶着鸭子上架。刚开始硬着头皮照葫芦划瓢，不耻下问，向行家里手讨真经，学窍门，后来多次去军内报刊、地方电台“充电”，归队后沉下身子泡连队，走进工地、训练场、战友之中，深入生活，挖掘素材，宣扬军队优良传统，讴歌军人情怀，抒写英模人物事迹，尽到了一名军队新闻工作者的职责。

铁打的营盘，流水的兵，这是兵家规律，部队需要更新换代，增加新鲜血液。于是，我脱下了穿戴整20年的绿军装，心里留恋不舍。是部队这所大学校培养了我，是这个熔炉冶炼了我，使我从一名社会青年成长为一名军人，从一名普通士兵成长为一名军官；部队首长既威严治军又爱兵如子，部队上的战友既生龙活虎又亲如兄弟。营区的一物一件、一草一木，是那么的熟知；部队上的规章制度，生活规律，是那么紧张有序。我与部队上的感情难割难舍。临行前，不忘再次倾听那熟悉的军号声，再次倾听战友们嘹亮的歌声，再次列队体味军人的威武和荣耀……

从军几载，光荣一生。退伍不退色，永葆军人本色，脱下了军装还是一个兵，血液中永远沸涌着军人的魂灵。