从未遇到过如此滂沱的雨季，那清脆的雨滴撞击不锈钢板的声音裹挟着我对你的思念，化一句“晚安”在静默的夜里发送给你。我们之前除了“晚安”，其实是有很多话可说的，英国、村上春树、苏联、巴勃罗·聂鲁达......可如今，晚安便是全世界了。
“为了使你听见我
我的话语
有时细得
如同沙滩上海鸥的足迹。”
我很想你，但现在越发没勇气说出口了，所以有时，我默念着，或者轻柔的，在阳台对晚风诉说。你知道的，夏季傍晚的风有时也烈的很，我是个路痴，分辨不出你所在城市的方位，于是不得已我总是直面它，然后说啊说啊，说到最后连我自己都听不见自己的声音了。但我冥冥之中坚信着你一定能听到。
晚安。已过去五分钟的晚安。
没有回声的晚安。
那掉落在地板上脆弱但又炙热的光火被我赤脚踩碎了。
“我们甚至失去了这个黄昏。
今天下午没有人看见我们手牵手
当蓝色的夜降落世上。”
我这边夏天的黄昏，你体验过的，柔绵漫长，今年的雨季跨度太长，整个夏天都有点湿漉漉的，不像你上次来时的五月。那是多久以前的事了？只记得你从机场出来，落日是金色的，在你身后沉沦，照得你仿佛全身闪着金光。你说你生活的城市没有这么美丽的黄昏，那时你看起来兴致高涨，再想起后来你那时常落寞的眼神......
晚安。已过去十分钟的晚安。
扔进大海的晚安。
你也知道我们失去的不仅仅只是那日和煦的黄昏。
“我喜欢你沉默的时候，因为你仿佛不在，
你远远地听我说话，而我的声音触不到你。
你的眼睛好像已经飞走，
好像一个吻已经封住了你的嘴巴。”
后来，沉默占据了我们夜里背对背的所有空隙。我们互道着冷漠的晚安，为了艰难维系着这一段转过身便可互相依偎取暖的距离。但我知道你要飞走了，就像那日你飞来我的身边。你也知道的，我是个枯燥乏味的人，不太会说话，更别提讨好了。现在，很难想象我们此前竟度过了那么长一段相安无事的快乐的时间，好似兴奋会让人迷离。但清醒的时刻总在某处等待着，它知道这是个笑话，它甚至看厌了这笑话，于是静候着我们的光临。
晚安。已过去十五分钟的晚安。
孤苦伶仃的晚安。
我还不想动身前往清醒的终点，但我知道你早已抵达了。
”几乎在天之外，半个月亮
停泊在两山间。
旋转、漂泊的夜，眼睛的挖掘者。
让我们看有多少星星粉碎在池塘里。“
晚安。
这第五百三十一次晚安。
