无事翻看朋友圈，看着过去生活中发生的点点滴滴大大小小的事情，觉得既陌生又熟悉，既遥远又靠近，若即若离，虚幻却又如此真实，仿佛一种无形的力量漫漫地涌过来，没过脖子，快要窒息。

尤其是每年都会在朋友圈发的生日照片，从23岁到26岁，岁月真就是一把杀猪刀，把从前的纯真浪漫的模样都改变，把原本想要刻骨铭心记住的事情渐渐地抹去，抛给你猝不及防的各种情况锻炼你的神经。以前觉得考试考砸了，分手了这种很在意的事情已经变得没有那么重要，现在需要担心的是怎么找到顺心的工作、怎样才能挣到更多的工资，房租又涨了、水电网费还没交、这月又月光族了，对象还没着落，相亲的对象太奇葩，老大不小了还像个孩子没个规划、婚姻小孩完全不知道在哪里、学区房更别提了......，每天都为这些事情奔走努力。

人们说一个人变老的标志是变得爱回忆过去了，我不知道是变老了还是变懒了，现在的我不怎么回忆过去，间歇性踌躇满志，觉得一切刚刚开始，人生最早的开始就是right now， 每天将工作和学习安排得满满当当，看到早上明媚的阳光照到窗台的时候，觉得又是美好的一天，浑身有使不完的力量，再艰难的情形没有解决不了的，而且似乎还有强迫症，看到别人不加班不把生活安排满，心里就觉得大好的时光都被浪费了；但更要命的是我又阶段性萎靡不振，觉得好似一眼望到头，生命不过短短这几十年，我们再努力可能还是买不起一套学区房，可能还是得不到男神，可能还是要再让我们的孩子承受和我们一样的煎熬，可能无论怎么奋斗，我们都只是芸芸众生里再微小不过的一个粒子，不会惊起任何波澜，就这样一声不响地来这个人世间走这么一遭，除了家人朋友没几个人能记得我们来时的足迹......

朋友圈里记录的变化不仅仅是关于我，还有身边的朋友们的状态，过去三年，我们都陆续从一个个象牙塔的学生渐渐走了出来，开始了人生一段新的征程。与想象相反的是我们晒的东西比学生时期还美好，好像生活的重担我们全都搞得定，但是真实的情况是这些朋友圈背后我们心力交瘁地学着承担起身上的责任，学着去伪装自己，不让别人看到我们独自一人时的狼狈。

我们以为有了工作后，我们的生活是终于有钱养活自己了，但是我们过的日子却比学生时代更贫穷，不仅仅是物质生活，更是精神生活。我们每个月赚的那些钱还赶不上交一次房租和供这个月的生活费，哪还有什么钱可以存下来。精神上，我们每天的生活被工作加班包围，虽也别有一番滋味，但远不及学生时代的丰富，不能随心所欲地来一场说走就走的旅游，不能和同学们讨论讨论英美文学诗词歌赋，不会再意气风发地搞个社会实践。

我们以为终于不再受父母控制，被他们天天指责成绩那么差，但是谁料到父母却每天和你讨论谁谁谁家的孩子考到了哪个国外名牌大学，毕业后在哪工作，年薪百万，娶得嫁得都是人生赢家，相形见绌，让我们再次觉得我们活着简直浪费父母和国家粮食，天理不容。

我们不敢再向年轻时候任性地发着深夜饮酒醉的照片，痛恨某种人的说说，对生活不满的状态，因为工作后我们的朋友圈急剧缩小，身边接触的人就是工作上的那些人，我们线上线下的生活时时刻刻最关注的也无非这些人，当这样的朋友圈出现时，我们的老板同事看到会以为我们的负能量爆棚，不愿意和我们交往，不愿意给我们提升的空间，因此我们变得谨小慎微。

我们的竞争压力也越来越大，60、70、80、90、00后，社会上同时存在着中流砥柱和年轻活力的夹击，作为80、90后的我们也在20多岁的时候就被推上了中老年危机，5个时代的人们同台竞技，这是一场比任何学生时代的考试都要难的考试，比的不仅仅是智力、情商，还有耐力。

有一天加班到很晚，电梯里碰到一个同事，两人不禁寒暄了几句：

“这么晚下班啊，每天真是累”

“是啊，好累”

”没关系，接下来还有30年呢“

......

我瞬间石化，甚至听到了石头碎片跌落在地的声音。

而且不得不承认的是我们正在以惊人的速度老去，读书的时候，每天过得逍遥自在，快乐无比，工作之后，我们就好像奔命的车，奔着赶工作，奔着赶结婚，奔着赶挣钱，曾经我愿意晚上看电影到很晚，周末出去逛逛街，和朋友出去唱个k，熬个夜第二天照样精神抖擞，而现在每天几乎在11点睡觉，熬几个夜很久才会缓过来，而且眼神呆滞，没有了以前的光彩，身体也过劳肥，人就是这样身体上变老的吧。

还有一个最大的变化，最让人应接不暇，猝不及防，压力山大的便是朋友圈里越来越多的结婚照。先说两个我好朋友的故事。

我有一个好朋友亮子，家里条件挺好的，我俩是高中同学。他本科毕业后就全全承接起了家里的生意，工作压力比我们大很多，而家里对他的婚姻自然特别在意，希望他能找一个和他家条件，各方面都比较匹配的姑娘早点和他组成家庭，照顾他，和他一起料理家里的生意。

为了早日能够实现这个想法，他的父母一直不断地也帮他介绍女孩认识，他家亲戚朋友过年的时候总会不断催促他快点成家，而他的表哥哥姐姐们也已经都结婚生子了，就剩他一个还单着，但这个女孩一直没有出现。相亲相得他都恶心，每年最不愿意过得节日就是春节，想杀人的心都有。我俩认识时间很久，而且特别熟悉，有一段时间甚至我们都打趣说不如在一起算了，但是各种原因，这也就停留在说笑的层面上，他还是在父母地安排下不断相亲。

而就在上周看到朋友圈里他终于要结婚了。看到他发的照片，心里还是有几分复杂的感情在里面，因为他是我非常好的朋友，这样一个亲近的人，曾经都是单身族的他都已经找到了对象，要结婚了，比其他人结婚更给我一种无形的压力。

我还有一个好朋友，她比我小几岁，但是也已经工作了，她是一个特别活泼可爱的小女生，喜欢玩，爱聊天，身边有很多朋友。即使我觉得她的年龄根本不用愁怅对象、结婚这种问题，但实际上她很在意，每天都会在和我聊天的时候说自己想要一个男朋友。每天工作和生活的事她不想向家里人吐槽担心，也不想向她的同学倾诉。现在每天加着班，下班了一个人默默地回去，也没人能倾诉和交流，她太想要一个男朋友能帮她分担分担，和她说说话。

连年纪小的94/95后都开始关心起婚姻大事来了，让我们这些90初始的老年人还有找到对象的可能嘛！

身边像他俩这种情况的朋友越来越多，我们一边看着这个世界上每天都在上演的分分合合的故事，各种真人版电视剧版的婚姻里的情况，白百合、马伊琍、佟丽娅、《我的前半生》、《人民的名义》这些离我们最近最热也能叫的上名的婚姻故事，以及那些叫不上名的普普通通的人家的婚姻故事，看着离婚率不断飙高的数据，看着独身青年越来越多的事实，接收着最新的“婚姻灭亡论”的理论，婚姻慢慢失去了以前繁衍后代的最为重要的功能，而且随着女性越来越独立，不再需要原来婚姻中男性对自己的抚养，婚姻也是去了捆绑女性的功能，况且现在的选择这么多，人们的寿命都延长了，婚姻这种和一个人终老一生的命题和人性终究是有着一种内在的紧张关系，再加之离婚成本不断提高，离婚一次相当于再白手起家一次，选择婚姻势必要承担这个风险因素。

不仅仅如此，我们还学会并越来越熟悉一个词汇叫做“等”，我们一定要等，等到那个我们的Right对象，驾着七彩祥云来迎接我们，世界上总会有那么一个人，是我们的soulmate，我们要做的事情，就是不断完善自己，让自己有更高地平台去寻找到那个梦中情人。也许我们是一个不普通的人，我们的等待得到了结果，但是再几十个亿的人海中，那个几十亿分之一的概率真的能被每个人碰到吗？

我们等待的基础是建构在我们并不普通的假想上，因此我们也罗列出了条条框框框驻我们要找的那一位，他要高，要帅，要美，要有钱，家庭条件要好，要体贴要孝顺要喜欢小动物要爱运动爱做饭……我们曾经对宝马女满口怨愤，但我们其实也和台上的那些女嘉宾一样，只不过我们没有把条件明晃晃地摆在台面上。我们都有一颗野心勃勃的心，对婚姻、对爱情，我们下意识地在心里勾画，未来的那个人一定是个特别的人。可是，我们却未必想过我们本身也是一个普普通通的人，没有过人的才智，有时候耍个小赖，有时候偷偷懒，有时候脾气很差，有时候无理取闹……这样一看，我们所谓地等，等待那个人的出现，也有不愿承认我们自己本身就是普通人的因素在里面，那那个人还能靠等等到吗？

可是，在“婚姻制度灭亡论”和“你要等”的同时，我们却又同时又承受着家里亲戚、社会上还是存在的各种早点结婚生子完整人生的言论的挤压，仿佛上面说的那些只是独身人士找不到另一半的自我麻痹和安慰剂，有着“不婚不育保平安、发大财”的毒鸡汤嫌疑，真实的情况是除了一部分人真正愿意选择一个人生活或者成为丁克家族外，我们大部分人还是渴望能有一个人、一个家的庇护和陪伴，相濡以沫，可年龄越来越大，越来越不招人待见，渐渐沦落亲戚朋友担心的大龄青年，黄金剩斗士。

就在“不结婚也没什么大不了”和“你也老大不小了，快点结婚吧，不然没人要了”的撕扯中，我们的心理也备受煎熬着、焦虑着，26岁，看着身边的朋友们都一个个结了婚，看看买不起的房子，看看家乡的父母，看看越来越年轻的一代，看看不知道下一站在哪里的自己，看看未来还漫长的道路，突然间没了方向，好像我们的生活就只剩下了生存下去和结婚。

或许生活就像一趟河流，流向哪里对于身在其中的我们还并不知道，我们也并未有完全的掌控权，但它绝不是千篇一律的大多数人都在灌输给我们的贫瘠地只剩下结婚与否、生存成功与否。人生毕竟不是一个项目，一个工作任务，看重的仅仅是结果，人生看重的更是我们的经历，我们赋予它的意义，整个这一旅程的风景，尤其是当我们回过头来的时候，我们会发现生命的河流是自己一步一步趟过来的，待回头时才能真正看清原来我们是可以这么走的。

我们谁都无法告诉别人，以后会是什么样，我们能做的也就是不断地尝试，再多点尝试，再来些不一样的经历，或许这样我们终其一生都不会有什么结果，但是，至少我们明明白白尝试着将我们的一生以我们的方式度过，当我们26岁看到别人结婚的时候，我们并不会将自己局限在这个社会设置好的框架和圈圈里。

我们才26岁，毕竟我们还没死！