一支笔朝南，带着数辈人的绝望，倔强了几个世纪，融入黑夜的所有，不带走欲望，不说一句来生，有的只是天高，有的只是地阔。
刀马停在沙漠，月亮的影子像块石头落下。金鸡啼鸣，从草原的尽头飞起。太阳还在失落，脚印里是脚印的记忆，我的手心里，全是去年秋天的雨。深渊退后，皱起的眉头是一支笔，画下苍龙的飞舞。
离开时的稻花，留下微风孤影，留下阵阵蛙鸣。此去的风尘里，花开是你，花落是你。一支绝望的笔，一天更比一天迷离。蘸一滴墨汁，写在肃杀的清秋里，剩下的是长路漫漫，剩下的是一生徘徊不前。
日夜总有星辰照明，在浩瀚的夜空里，一支笔描摹出十五，一支笔勾勒出月圆。笔下的绝望是沙尘，卷不走，也吹不乱。任大漠如何远去，那心中的孤烟，是一支笔，是一场绝望的雨。
前行，没有目的的前行，身前是山，身前是河。脚下的路亘古不变的蜿蜒，此番曲折不过是死去的十年中的一天。就算有一天枯骨荒冢，那种离家的痛恰似匆匆少年一场梦。梦也醒，梦也醉，春去秋来随风吹散。灯红也好，酒绿也罢！一支笔下，两匹瘦马，三处人家。走也喜欢，留也喜欢。
辗转数年，风雨路上人影幢幢。不死的传说还在心中，只是耳畔的岁月不再年轻。一撇胡子靠着老旧木门，一撇胡子落在祖辈的肩上，而我看着日落，拾掇着内心的不安与期许。我知道，一支笔挂在我的腰上，充满绝望与衰老。
我的影子与大山平行，我坐在古树的树荫里，我看见山的那边还是山，我看见树荫里是绵绵不绝的岁月。我似乎闻到了生命的古老，我似乎听到了内心的呼喊。我想，如果我的身体此刻倒立，我便是一支笔，书写着岁月无情，书写着明月古今。
走进十六岁的雨里，桃花落尽人远去。一把纸扇写着天长地久，一本笔记写着后会无期。空寂的庭院又是雨，像月下的桃花哭泣，像鸿雁南飞的别离。如今一支笔十万里，每一里都是绝望的一米又一米。
一支笔，一笔为心，一笔为情。人生无来世，欢笑莫当真。一杯酒能醉，何必再添一杯愁呢？也许沧海除尽，你也笑不出一个江湖。既然相逢，何必恨晚呢？
二零一七年十月三十一日于成都，竹鸿初
后记：写着费力，不写了。回望今年，也没写几篇。哎！哎！
