黑黑的天空低垂 亮亮的繁星相随
虫儿飞 虫儿飞
你在思念谁
……
依稀记得，这是小时候广为传唱的歌谣。有人说，如果你要告别，请记得用力一点。只可惜，当年你还不懂这个道理。命运的某个路口，你随家人迁赴城镇，远离了乡村，远离了当年的玩伴。
六七年了，家乡成了故乡，那里已没有家，只剩人去楼空的萧索与黯然。乡村的孩子，读书依然是头一位的。只是因为各种原因，校园生活戛然而止。一些是因为家境实在太过贫寒，一些是对读书实在不感兴趣，一些是大人觉得女娃读太多书没什么用，一些......
原本该在校园里读书的年纪，却要提前去残酷的社会闯荡，然而通常他们也没有太多的选择。男孩多是被领去哪个师傅那里，学了门手艺维持生计；女娃多是被介绍给邻近的村子，早早地组建一个家庭。
你知道，你们不完全是朋友了，在那个灰暗的矿井边缘。早已习惯的城镇生活，使你本能地远离污秽之地，面对肮脏的洞口，你没有勇气继续前行，即使你知道，他就在里面。以前，你们一起去水库游泳，一起去小溪抓蟹，一起去山里刨笋..面对肮脏的洞口，你知道他是个自尊心很强的人，突如其来的探访，是不是会伤及脆弱的自尊。你几乎正要转身离去，这时他出来叫住了你，嘶哑的嗓音，一如既往。他扣着一顶大小并不合适的安全帽，煤渣覆盖的脸庞快要辨不出五官。你的鼻尖一阵酸楚，太多的话说不出口，原本你应该抱着他嚎啕大哭一场，可还没来得及多说几句，他就被人催走，下到暗无天日的井底去了。
你知道，你们不完全是朋友了，在村口的池塘边上。她吃力地轮着木槌，毫无埋怨地清洗着一家老小的衣物，后背的箩筐里，还有一个酣睡其中的婴孩。以前，你们在学习上齐头并进，在生活里互相帮助。那时候，同龄的女娃总比男孩要高一些，实在没什么地方能争个高下的时候，她总是没好气地嗔你一句:矮犊子。每次你都气得咬牙，却愣是没什么方法辩驳。她无意地抬头，发现了一旁的你正在注视着她，略带羞涩地捋了下头发，释放出基于礼貌的微笑。眼神突然的交集让你有些不知所措，你只能不自然地顾左右而言它。匆匆洗完衣物，她就要回去了，她还要回去做饭，还要照顾箩筐里的婴孩，没有太多时间和你闲话家常。
太多类似的故事在发生，你无力地合上双眼。冰冷的车窗，阻隔了你和他们的相遇，明明近在咫尺，却又好像隔了很远很远。
没有太多的勇气和一个又一个这样的他们相逢，因为害怕心灵又一次受到伤害。你们明明都想静下心来好好聊聊，却因为各种现实的差别而却步。
如果你要告别，请记得用力一点。
