2014年秋天，我作为历经高考洗礼的莘莘学子中的一员，怀着对未来的希望与爱情的憧憬，跨进了北京某所211高校的大门。却不想，初来的我就要经历无数的觥筹交错，每天流连在各个学生组织之间，参加各类的晚会和酒宴，见过形形色色的人，打开了我尘封十八年的认知大门。

经历最初的新鲜刺激，留下的不过是无尽的索味与疲惫。成年人世界的林林总总也在逐渐冲击着我的世界观，随便的恋爱，仿佛触手可得，没有爱的人，只有对的人，我逐渐产生了失望与厌倦的心理，直到团建活动上与她的碰面。

初次见面的那天，秋风拂面，她就站在银杏树的落英缤纷里，娇俏的身影不安的扭动着，微微涨红的俏脸仿佛诉说迟到的自责，但是那清澈灵动的双眸不识地闪过一丝狡黠，我偷偷瞄了一眼名册，传媒专业，天生的演员。

她生来就是不安分的，从来不肯按部就班，哪怕合影也会有些格格不入，甚至开会都想要偷偷溜走，团建的总结会上，她恰巧坐在我的身旁，百无聊赖地摆弄着耳边垂下的头发，那一撮调皮的发丝与她利落的短发格格不入，就像活泼好动的她，总要做些不一样的事情。

总结会的千篇一律，直叫我昏昏欲睡，耳边传来了温润的女声，让我至今清晰的铭记，“与其在这睡觉，不如换个地方”，我瞬间惊醒，有些诧异，在恍惚间被一双娇嫩的玉手拉出了小礼堂。秋天的风有点凉，却抵不过内心的火热，我知道，我迷上了这个姑娘，她的离经叛道就像致命的毒药，让我彻底上了瘾，着了魔，戒不掉。

“初次见面，合作愉快！”

她就蹦跳着想要撇下我独自离开，我也不知道自己哪里来的勇气，一个健步上去将她拉进自己的怀里，看着她如受惊的兔子一般惊愕，“不如谈谈换个地方睡觉的事。”

我们从这里就算交往了，速度很快，让我自己也有些措手不及。直到后来有一天，我们在酒精的刺激下，双双跨进成年人的领域，她才和我谈起：“对你谈不上爱，只是有点喜欢，不讨厌，而且，最喜欢你的味道，但是我不想拴在一个人身上，所以我们到此为止。”我冷漠的看着她，不是说我不心痛，而是宿醉没有褪去的麻醉感让我不能做出任何反应，我只知道，她要离开，我也知道她从来不会专属于任何一人。

我说过，她是天生的演员，而且，如此的不安分。

分开以后，她就像人间蒸发了一样，退出了所有的学校组织，换了所有的联系方式，我好久都没有在校园里再见过她。

2015年的6月18日，我们的生日，同一天，按着我们从前的计划，我坐在橡树餐厅，摆着两副餐具，点了两份晚餐，开了一瓶红酒，看着空荡荡的对面，我多希望她能出现。不幸的是，当我慢条斯理的将红酒喝光，依旧是形单影只的一个人。我舔着嘴唇，有些发苦，红酒特有的味道让我有些冲动，我出了门，跑到夜店，不知道疯了多久，只记得醒来旁边是一个陌生的女人。

再后来，关于她的任何纪念日里，我都会去夜店寻欢，放浪形骸的我，如此恶心。我没想再谈恋爱，觉得可能女人都是一个样子，我不承认心里还有她，但是在梦里她总是出现，有的时候觉得男人很奇怪，有个人住在心里，无论花费多少力气，也无法让她离开。

这样的日子，我过了2年，2017年的夏天，我即将大四，未来的就业压力和生活磨难，已经不允许我再如此的消沉，我决定彻底开始新的生活。烧了去夜店的衣服，拾起许许多多挂过的课，将整个大四的日程填满，我想，也许这样就不会再想她了。

我交了新的女朋友，很温柔，也很爱我，陪我度过了大学的最后一年，带我走出不堪的生活，2018年，我们拍了毕业的照片，我即将离开北京，奔赴边远地区支教，我那温柔的女朋友准备在北京等我。我想，我的人生回到了正规。

以为我的故事就这么草率的结束了？带着这么平淡的结局？不，还没有。那个女孩还是再一次闯进了我的生活，就像四面前那样让我措手不及。

就在毕业前夕，我接到了某东白条的电话，

“请问您认识江XX小姐吗？”

我承认，时隔数年再次听到她的名字，我有些心跳加速。

“认识”。

“您是她什么人？”

我沉默了一下，“算是朋友吧”。

“江XX小姐本月白条欠款已经逾期，希望您能提醒她及时还款，以免影响她的信用。”

“为什么你们会有我的电话？”

“您是江小姐的紧急联系人。”

挂掉电话后，我有些茫然无措，只觉得内心空落落的，或许我在她的心里曾经还有那么一点重要吧。

我费劲周折，找到了她的闺蜜，陈述了这件事情，也没有要她的联系方式。我觉得，过去的事情总归是过去了。

她的闺蜜却说出了让我瞠目结舌的话：

“她等了你这么多年，毕业前也不给个交代吗？”

那一刻我才意识到，在她的圈子里，始终是我负了她。第一次给了我，事后不闻不问，可能就是她所陈述的事实吧。我没有说话，转身离开。

当晚，我收到了一条微信好友申请：“要毕业了，见一面？”我很不争气的通过了申请，约定了见面的地点。

橡树餐厅，晚餐、红酒、高脚杯，她就像四年前一样灵动，像个快乐的百灵鸟，只不过，那干脆利落的短发已经变成了丸子头。我努力让自己平静下来，坐在她的对面。

“那年我去了美国做交换生，我不想彼此成为累赘。”时隔三年，她给了我这样的答案。

我不知道如何作答，爱情里有的人很卑微，爱的谨慎，伤的很深；而有的人很洒脱，爱的大胆，离开的决然。我舔了舔杯中的酒，刺激的味道仿佛又让我回到了那段荒唐的岁月。后来，我再次喝醉了离开，只不过这一次，我回到了自己的床上，望着空洞洞的天花板。

“想换个地方睡觉吗？”这是我离开前她给的暗示，不知道她有没有看到我眼神中流露的悲哀。

我还是没能忍心将她删除，只是想让她躺在我的好友列表里，当个熟悉的陌生人。她时不时地跟我分享她的生活，我也很少回复，当初那种冲动过去以后，有些平淡如水，原谅了她，也在逐渐原谅自己。

2年支教生涯的结束，我和那温柔如水的女朋友正如大多数异地恋的结局一样，在中途夭折了。

2020年6月初，返回北京前夕，我们都准备给双方最后一次机会，也算给6年来纠缠不清的感情一个交代。只不过约好的端午出游计划，再次猝不及防地被北京疫情所打断。

失望地挂掉电话，这是我们最后一次交流。

我们的故事就到这了，再也没有过问双方的生活。

我只知道在爱情的世界里，我输的一塌糊涂。《乌合之众》里讲，“一些最普遍的信念是不容易被改变的”。但爱情却常常变幻莫测。

我再也不会让心去流浪，就这样搁浅在某个小岛上，等着某个人来拾取。毕竟，成年人的世界里，只有对的人。