在我十三岁那年，我遇见了你。在我还不懂什么是爱的年纪，你这个新搬来的邻居就吸引了我的全部注意力。

“我一头栽进我的命运，就像跌进一个深渊。”

你是个作家，英俊潇洒，温文儒雅。你和我接触过的人都不一样。我注意着你的一举一动，因为你开心，因为你难过，尽管你什么都不知道。

我的心始终为你而紧张，为你而颤动；可是你对此毫无感觉，就像你口袋里装了怀表，你对它绷紧的发条没有感觉一样。这根发条在暗中耐心地数着你的钟点，计算着你的时间，以它听不见的心跳陪着你东奔西走，而你在他嘀嗒不停的几百万秒当中，只有一次向它匆匆瞥了一眼。

母亲给我找了个继父，他对母亲和我都很好。他们决定搬离这座城市，我哭过闹过，却什么都没有改变。我跟随母亲和继父离开有你的城市后，我总是觉得孤单。我无时无刻不想着回到有你的城市。

世界上再也没有比置身于人群之中却又孤独生活更可怕了。

我周围的人认为我腼腆，说我害羞脸嫩，我咬紧牙关，不把我的秘密告诉任何人。可是在我心里却产生了一个钢铁般的意志。我一心一意只想着一件事：回到维也纳，回到你身边。经过努力，我的意志得以如愿以偿，不管在别人看来是何等荒谬绝伦，何等难以理解。

终于，我回来了。

你的窗户还亮着灯光，我整个心砰砰直跳。到这时候，这座城市，这座对我来说如此陌生，如此毫无意义地在我身边喧嚣轰响的城市，才获得了生气，到这时候，我才重新复活，因为我感觉到了你的存在，你，我永恒的梦。

我站在你的楼下，我们之间是那么近、又那么远。明明触手可及，可是连伸出手的机会都没有。

我没有想到我对你的心灵来说，无论是相隔无数的山川峡谷，还是在你和我那抬头仰望的目光之间只相隔你窗户的一层玻璃，其实都是同样的遥远。

当你站在我面前，我的血液在沸腾，心却悲凉不已。

你的目光告诉我，你一点也不认识我，你一点也想不起你的生活和我的生活有细如蛛丝的联系：你的这种目光使我如梦初醒，使我第一次跌到现实之中，第一次预感到我的命运。

即使如此，我也不会责怪你，我怎么会忍心责怪你呢？

我不责怪你，我爱你就是爱你这个样子——感情热烈而生性健忘,一往情深却爱不专一。我就爱你是这么个人，只爱你是这么个人，你过去一直是这样，现在依然还是这样。我从灯火通明的窗户看出，你早已出门回家，可是你没有写信给我。在我一生最后的时候刻我也没有收到过你一行手迹，我把我的一生都献给你了，可是我没收到过你一封信。我等啊，等啊，像个绝望的女人似的等啊。可是你没有来叫我，你一封信也没有写给我……一个字也没有……

我宁可独自承担一切后果，也不愿变成你的一个累赘。我希望你想起我来，总是怀着爱情，怀着感激：在这点上，我愿意在你结交的所有女人当中，成为独一无二的一个。可是当然啰，你从来也没有想起过我，你已经把我忘的一干二净。

后来，有人向我求婚，我拒绝了。他很好，对我也好。可是……

我不愿意栓住自己的手脚，我要随时为你保持自由。在我内心深处，在我的潜意识里，我往日的孩子的梦还没有破灭：说不定你还会再一次把我叫到你的身边，哪怕只是叫去一个小时也好。为了这可能有的一小时相会，我拒绝了所有人的求婚，好一听到你的呼唤，就能应召而去。自我从童年觉醒过来以后，我整个的一生无非就是等待，等待着你的意志！

终于，等到了你的召唤，而我就像那飞蛾扑火般奋不顾身。

你不问我叫什么名字，也不问我住在哪里：我对你来说，又不过是一次艳遇，一个无名的女人，一段热情的时光，最后在遗忘的烟雾中消失得无影无踪。

你给我钱，你怎么能给我钱呢？明明那么难过，我却只能假装潇洒离开。你不喜欢任何东西牵绊你，包括感情。我知道的，所以我没有告诉你，我有了你的孩子。

他在这一秒钟里对我的了解比你一辈子对我的了解还多。所有的人都娇纵我，宠爱我，大家对我都好——只有你，只有你把我忘的干干净净，只有你，只有你从来也没认出我！

在我们那短短的三次相遇之中，你没有一次认出过我。我独自扶养着我们的孩子，他很像你。很多时候，我总是把他当做你，日子倒也没有那么难熬。

可是啊，我们的孩子死了，因为流感。他就那么离开了我。这些年，他一直是我活下去的动力，如今，他离开了，我也没有什么好留恋的了。

我告诉你这些，只是想让你知道我是多么的爱你。我知道我的爱情不会让你受到任何牵累，也不会让你若有所失，更不会让你那光明美好的生活有一丝一毫的改变。

想到我的死并不会给你增添任何痛苦，我感到安慰。我爱你……

你，从来也没有认识过我的你啊！