张小川觉得她很喜欢这座城市辛辣的味道，走在凌晨天擦亮的偏远街道上也是满鼻扑来花椒麻椒辣椒火锅味，忍不忍得住的垂涎三尺。她跟在身形单薄的胡木身后，欣喜得如同自己是第一次来这座城市，像个小孩子一样在内心里默默雀跃。她为见到胡木的第一个拥抱如坐针毡了3个小时，见面之后自己像一颗在胃里被浸泡开的胶囊，所有带着苦涩的药味变得有点点甜，来回撞击着每一个细胞。拥抱胡木的感觉让她觉得心里有点堵，但是异样柔软。
我好想和你淋漓尽致地爱一场。
就像诗人，我们可以打马而过缤纷草原，可以吮吸空气中每一寸可以激发情欲的芬芳，我们不思茶饭，可以在星星的光芒下赤身，我们就像野生的熊罴一样彼此拥抱。我对你嘶吼，一声声都是爱。
就忘记那些蝇营狗苟吧，也不追求天长地久，我只想和你淋漓尽致地爱一场。能坚持的与不能坚持的又怎么样，一切都已经走在冥冥之中，你不知未来，我知道。我知道我会燃烧自己，我吃下火种与曼妙的麦芒，拔节生长出形态相似的一簇簇果实，那些芳香的汁液由你采摘。
张小川认识胡木的时候他和现在一样严肃而不苟言笑，人群里唯一一个不会看她的男孩子，沉默寡言，认真严肃但是满脸都写着不一样。她看着他就像是看着一盘珍馐，好像可以深入，但是又不能伸出第一筷子去尝。
胡木说，我带你去吃个火锅吧。
张小川很喜欢吃火锅，毛肚百叶黄喉手切肉片茼蒿生菜油麦菜乃至香菜样样都喜欢，香油里放上一些醋是这个城市的吃法，张小川在北京的几年里吃惯了麻酱，偶尔见到这样浓油赤酱的锅，寡淡的香油，突然就像是犯了埋藏了多年的瘾。香油辣椒里冒着泡，哪怕是最成熟的人也淡定不下来吧。张小川很开心地吃，油流了一下巴。胡木也吃出了一脸汗，桌子太大她没法伸手去帮他擦。
她想说，哎我他妈真爱你啊。你的眉毛、眼睛、鼻子、嘴巴，我他妈都好喜欢啊。
可是她张不开口，她学会胡木的生硬和纠结了，张开口就变成，这火锅真他妈香啊，哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈。
胡木看了她一眼，说，是的，很好吃。
然后他们又沉默起来了。
一座城市的大街小巷总是大同小异，张小川去过很多城市，但是没有这里这么香的。
辣椒，串串儿，钵钵鸡，冒菜，火锅，兔头，麻辣小龙虾。哪里吃到一样的菜都少了这个城市的味道。
她问胡木，你爱吃这个吗？
胡木说，喜欢。
张小川说，我喜欢吃花椒，喜欢辣的东西，喜欢看看城市里每一样小东西，摸摸有点年纪的砖，喜欢看海也喜欢看山，我喜欢在风景名胜区里被骗着买些昂贵不值的小东西，喜欢唱着情歌儿千山万水来看你。
胡木说，嗯，我最近真的有点忙。
吃火锅的时候，锅子很热，黄铜的边儿上镌刻着商铺名。蒸腾的热气滚滚如烟。
所有的蔬菜慢慢吸油疲软，所有的肉类变得僵硬直白。辣椒与红油腾腾冒着醉人的辣气，鹅肠慢慢变得生动鲜活，毛肚僵硬的刺立起来，油有点腻人。
张小川和胡木慢慢地吃，这种暧昧的僵持欲言又止。
