梦里又一次相见，熟悉的声音，却再也回不来了。
奶奶离开我们已经两年多了，我多次想写写奶奶的故事，但是，每次开始时，内心早已悲伤成河，难以下笔。
那年奶奶90岁，虽然期间住过几次院，都化险为夷，我们以为那次也会真主保佑，平安无事，但是，奶奶却逐渐意识薄弱，再也没有醒来。
我回到家的时候，奶奶已经不能开口说话了。我多么想在听到一句，我喆喆回来了啊。但是在也听不到了。
那是我第一次失去亲人，我内心像堵了块东西，吸不进去呼不出来。第一次感到无能为力，那种打到棉花上的无力感，让我逃避，不想面对现实。
梦里又回到那村子，弱小但却坐落有序，满是的清脆和嘹亮。时而传来一声狗吠，时而看到几只觅食走错了院子惊慌奔走的小鸡。
远远的，又看到奶奶，把那长长的纱布，一圈一圈的裹在脚上，套在那小小的秀着花的黑布鞋里。
打一盆映着晨曦的井水，和着那暗红的不知几个年头的梳子，把头梳的整整齐齐，然后绾一个暨，用一把簪子簪上。
那被劳动早早压弯的背，经常要靠拄着一根手杖来支撑身体的平衡。
那烟囱里冒出来的第一缕烟，那灶台边传来的阵阵馒头的清香，诉说着新一天的开始。
我的童年便是在这从容不迫中度过。
田地里，我跟在奶奶后面捡着麦穗，拾着花生。那捡来的麦穗会被奶奶变戏法似的变成笼屉里的小鸭子，那捡来的花生，会被奶奶放进锅底，烧成喷香的炭烧花生。
晚上，我总是赖在奶奶床上，听她为家人祷告，唱圣经上的诗歌。在那虔诚中慢慢入睡。
奶奶是个勤劳的女人，她总是不闲着，和人聊天的时候，会手里剥着花生或豆子。出去遛个弯的空，回来的时候，手里也会拿着两把喂鹅的新鲜的草。
奶奶还是个伶俐的人，做了一手的好针线活，那时候的棉衣都是奶奶缝制的，有谁家结婚，也会找奶奶去缝被子。奶奶也很乐意去帮忙。
七岁那年，我随父母离开了村子，搬到了父母工作的单位生活。便只有寒暑假的时候才能回奶奶家，那些童年往事，离我也渐行渐远。
依稀记得每次走到通往村子的那条路上，都会看到一个老人坐在路旁的石头上向着我们回家的方向望着，不用想，那肯定奶奶。
每次回家，奶奶总是忙里忙外，给做她认为好吃的饭菜，临走的时候，总是用木瓜，地瓜，南瓜，把我们的车子塞得满满的。
渐渐地越来越大，在外地上学，回家的时间也越来越少，每次临走时，奶奶总是说，在这里住几天吧，我总是敷衍说，还会在来看你的。
但是见面的机会越来越少，奶奶的年龄也越来越大。她开始耳朵听不清东西，眼睛也开始模糊，记忆力也开始下降，常常会忘记一些人。每次回家，我总爱跟奶奶开开玩笑说，还认识我是谁吗？奶奶总是笑呵呵的说，这不是我的喆喆吗？
后来听村里的人说，每到寒暑假的时候，奶奶就会到那条路边坐着，等着我们回家。
然而，那路口再也没有人等着我们回家了。
突然想到那句话，风雨静儿风不止，子欲养而亲不待。我们总以为会有不忙的一天，让我们去陪老人说说话，会有不忙的一天尽我们的孝道。然而，那一天迟迟未来，身边的亲人却一天天老去。那些逝去的日子，再也不会回来。
