时间会让你得到，也能令你失去。从无到有，再从有到无，想想，其实已经得到。把每一次的沉沦要相信都会变成虚惊一场。
有一个女生，怀着善良点亮了男生的那段旅途。
云南五天自由行在昆明机场完结从前的梦。
我对云南充满的都是幻想。曾经幻想自己会在洱海的某一个地方，当不知名的自由作家，也许正业是一个勤劳的渔民。一支渔笔，“写满”整片洱海。
2015年年初，我独自乘坐飞机前往云南昆明机场，然而需要到达大理古城，还不能停下脚步。几经周折才到达“昆明西部客运站”，手表重新计算了一天时间。
第二天早晨九点多坐上开往大理的汽车，这趟车改变了我形单影只的旅行。
拿着车票，对着座位号，发现我的座位上已经坐着一名熟睡的妇女，只好随便找个空座位坐下。
车子发动前，突然上来一位检票的大爷。大爷拿着我车票发现座位对不上，大吼：“座位是实名登记购买的，如果你不走运，坐在一名贩毒者的座位，武警上车就把你直接拉下去。”
我去，这不能搞，老子遵纪守法，这锅不能背！
只好拍醒妇女换位置。坐在自己的位置，很快就睡着。
当我醒来的时候，发现坐在我身旁的小姑娘双唇紧闭，右手按着腹部。
“不舒服？”我问。
小姑娘点点头。我喊了一声：“师傅，还有多久能到服务区？”
司机说：“马上，二十多公里！”
她看着我笑，眼睛眯成一条直线。
车子驶入服务区，车子还没停稳就急急忙忙地跑下车。回来时，从包里拿出一包话梅。
“我不知道你爱吃什么，所以话梅是目前最好的食品。”她笑着，眼睛眯成一条直线。
我：“……”
“你也自己一个人吗？”她问
“是的。”我说。
“大理古城？”她问。
“是的。”我说。
经过七个小时的车程，终于到达下关客运站。“咱们一起走吧。”她说。
“你要干嘛！？”我有点惊讶。
“我叫了车，可以捎你一段。”她说。
“好！”我说。
由于当时是旅游旺季，在大理古城，找了大半个小时，才找到有两间房的客栈。
她叫史熠纯，从河北坐了两夜一天的火车才来到昆明。身高一米六二左右，微胖，发色浅黄，脸蛋有点肉，笑起来时脸蛋的肉往上挤，眼睛就自然而然眯成一条直线。
我们安置好各自的行李后，一起从城北逛到城南，一直逛到南门城墙上。准确来讲我是逛，她是吃。
在城墙上抬头就能看见黑夜里点点星光，低头就能看见路上行人没有目的地逛来逛去，吵杂的混音是这座古城最好的配乐。
熠纯眼角已经长出一条皱纹，她笑着说这是笑容送给我的印记。
可是你那么喜欢笑，为什么在夜幕下，我竟然看见了你忧哀的模样。
熠纯和她妈妈在城墙上视频聊天，解说着古城的美景，一边忙着劝说妈妈不用担心，但她妈妈已经掉下了眼泪。
妈妈也曾经在我面前哭过。
那是发生在2002年的一天。那时我还在上幼儿园，放学的时候妈妈来接我。
“妈妈，妈妈，为什么今天是你来接我，婆婆呢？”
“妈妈，妈妈，你怎么不说话呀？”
“妈妈，妈妈，你怎么哭啦？”
外婆的脚一直不好，后来得知那天，外婆把我送到幼儿园后，实在忍受不了脚带来的疼痛，被路人送到医院。
小时候我不开心外婆就会买山楂糖给我吃。生病就会不开心，那时我花光了零花钱买山楂糖哄外婆开心。
我站到一旁，眼泪夺眶而出。
第二天，熠纯比清晨起得早。画上眼线就来拍我的房门。
不知道这泼妇信了谁的谣言，说骑着电动车环游洱海，感觉会美不胜收。
结果来的太早，租电动车的店还没开门，只好在门口蹲了半个小时……
“是你一大早拉我出来的对不？”我问。
“是啊。”熠纯说。
“是你说要骑车的对不？”我问。
“对啊。”熠纯说。
“那为什么是拿老子的身份证做抵押？”我问。
熠纯抿着脸笑，眼睛眯成一条直线。
喜洲镇上有很多卖茶叶的店铺，我偶尔会陪她坐下品茶，她也会说如果觉得闷，可以让我自己先到处逛逛。每次独自逛完回来，她总会拎着几块茶饼。
喜洲镇到双廊镇大概34公里，沿途能看见辽阔的洱海和与天相通的苍山。天空很蓝，云朵又低又快，像是在赶路。阳光洒在湖面上，亮得刺眼，但并不影响路人拍摄的热情。
我们花了两个多小时才到达双廊，黑夜正在慢慢吞噬晚霞。暗蓝色天空持续了一段时间，是它入夜前最后的反抗。
电动车充电，我们吃饭。
原本以为熠纯也会在双廊花大量时间享受于品茶上，但没想到她竟然会寸步不离陪着我一起走在大街小巷。
“不品茶吗？”我问。
“再品可能就要戒了。”她笑着，眼睛眯成一条直线，露出笑脸纹。
我一直很好奇，笑脸纹里到底藏着什么呢？
回去的时候有点冷，让她戴上我的围巾，她死活不肯说让我戴着，我只好粗暴地在她脖子卷上两圈。
晚上洱海消失了，苍山沉睡了，景色都变得温柔起来。风却变得异常放肆，不断扑打我的脸。
“你一个人出来家人同意了吗？”我问。
“我在火车上告诉他们的。”熠纯嗫嚅地说。
“非来不可吗？”我问。
“嗯。”她停顿了几秒，继续说：“有个人曾经和我约好了一起来大理骑车，因为这里是天堂，所以拍出来的照片我就变成了天使。”
“后来呢？”我继续问。
“其实他不喜欢拍照。”她深吸了一口气，颤抖地说：“但妈妈说他没有骗我，这里确实是天堂，要带着我来这里，让我变成天使……”
我们感觉得到熠纯开始哭泣。眼泪一滴滴地掉在我背部。隔着外套，依旧还是“烫伤”了我的皮肤。
“后来妈妈拿出了以前的照片，我看见爸爸和她在大理……”呓纯泣不成声。
我没有再问，熠纯也没有再说。
这一晚，车夫骑着电动车，载着一名充满憧憬的小姑娘穿梭在童话道路上。天空布满星辰，风虽大却不入骨，前进便是复活。我像一名战士跑尽风沙，却逃不出过客的柔。难道还需要过问来者的目的地？
到底是谁说的，骑着车环游洱海风景会美不胜收？
原本第三天我们说好一同前往丽江游玩，可是熠纯早晨接到了一通电话，是她妈妈打来的。
“妈妈说想我，我也想她了。”熠纯表情显得有点犹豫。
我点点头。
下午，我把她送到大理机场。坐在出租车上的熠纯，几次想开口说话，却都是欲言又止。
“一个人把行李看紧了！”我叮嘱道。
“嗯。”熠纯接过行李，冲我笑了笑，眼睛眯成一条直线，我才发现，她的笑脸纹好像又深了一点。
“保重。”我说。
“保重。”她说。
看着她离开的步伐，每一步都是惊心。直到看着她背影轮廓线完全消失在赶路的人群中，我的眼泪才有勇气落下。
我们真豪迈，把思念抛得那么远。
我们真吝啬，道别只有两字。
2017年2月，我收到了一个快递，里面装满了云南特产。直到把里面的东西全拿出来后才发现，箱底下平坦着一张照片，一家三口的全家福。照片是在大丽公路旁拍的，背景是苍山，面朝着洱海，每个人都翘起天使般的微笑。不知不觉间，我的眼泪早已沾湿了衣领。
熠纯在我背部留下的眼泪，时而至今仍然会灼痛得让我落泪。但我也终于想明白了在她笑脸纹里装的到底是什么，原来是一个个温暖的故事。
其实我们的每一次失去，都只是做了一次交换。换来了一次次照明，换来了一个个勇往直前的理由。我们会变得强大的，会回到从前，弯下腰擦掉自己落下的眼泪。
