一
诸子四家德配四时，则儒为春，暖风啼鸟，复苏人世；墨为夏，骄雨烈日，震撼广众；道为秋，流云轻月，浩荡生灵；法为冬，枯草皴雪，积覆天下。
孔子是三月细雨，絮言润泽，君子温和。到了孟子，则是暮春与初夏之间的那道闪电，暖风既来，伴着浩然之气，阻隔泻雨墨云。圣人气象初见平易，交则深奇，亚圣气象初仰巍峨，山壑泉清。
战国的诸子言论，气势捭阖干云，孟子在稷下已领略不同声音论辩的激烈挥斥，他摇了摇头，这种气势来自穷极的话术，来自必须的偏狭。他知道，他的心这间小小的宫殿容纳不下，于是起身，退出了这栋富丽的学术宫殿，离开帷幔红灯的空虚，任由这群人论世之声喧闹在飞檐上空。
先秦诸子普遍的特征，就是一直走在路上。算来，孟子比孔子周游的时间还要长得多，大概二十多年，但总有相似的共同点：都是失败的政治家。在路上，也就考察了更多民生问题，治理问题，学术问题，文化问题。现场的全身心感受，也就更为充盈扎实，灵活阔远。
他的心容纳了世界，高山大川赠给他不尽韵势，他的脑接受了历史，文化使者遗予他无穷热肠。这样博大浩瀚的组合集于一身，他感受到源于内心一种大化的奔腾：
浩然之气。
孔子面对的是诸侯，而孟子，面对的是唯我独尊的国君。时代让名士才气逼人，孟子如此自信：
如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也？
大丈夫之格在君王前更为充沛，或戏谑、或批评，君王也被他调弄得不知所以，无话可说。
二
有次，孟子问齐宣王：“大王的臣子出游楚国，把妻子和孩子托给朋友照顾，等他回来却发现，妻儿在朋友这里过得并不好，冻得脸面皴裂，饿得身围轻减。这样的朋友，则如之何？”
齐宣王决绝地说：“弃之。”
孟子又问：“掌管律例的官员不能管理好他的下属，则如之何？”
齐宣王严正地说：“已之。”
孟子紧接着问：“一个国家没有治理好，则如之何？”
这时，齐宣王才意料到着了孟子的道，无所适从，“王顾左右而言他”。
这是《孟子·梁惠王章句》里的一则故事。齐宣王，便是《韩非子》说过“滥竽充数”的故事主角之一。这位国王爱听竽这种乐器的合奏，每次必须三百人，于是有南郭处士得以鱼目其中。但在《孟子》里，齐宣王搔首奈何的样子，十分滑稽。
孟子不像孔子那样谦礼，却让人非常钦佩，他的胆量和风度，是所向披靡的正气，这种气由义和道构成，充塞天地，囊括在孟子襟抱中。不是匹夫之勇，没有小人之智，所以迅猛锐利，饱私之徒只好躲藏，避开这阳刚果敢的人格。国君常常无道，孟子一定要说说道。
故事的起点，是朋友之道。
孟子是“性向善”论者。每个人都有恻隐之心，恻隐之心发于内，所以陌生的孩子处在危险的井边，也要抱过来。仁和义往往相辅相成，因为不忍，所以恻隐，恻隐之谓仁。因为不忍看见别人痛苦，故而抱离井沿，此之谓取义。孟子将仁爱之心推己及人：
老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。
就算是陌生人都会这样做，那么这位还是朋友身份的人呢？其德也鲜仁，懂得朋友之道的齐宣王也果断的绝交，不留情，不赘言。
孟子的逻辑推演还在继续，这个司法官员司不了法，下属也管理不起来。万一下属徇私舞弊，祸害一方，司法官却无法用权力裁决处分，纵有法律也失去效力，使更多人遭殃。懂得为官之道的齐宣王也果断的罢黜，不留情，不赘言。
终于，孟子口吐利剑，奔齐王而来。一个国家治理不好，比一个司法官管理不好更严重。而且，政治顶端没有法律的约束，乱自上作，下方又该是多么的糟糕啊。怎么办呢？
齐宣王被泼了一头凉水，顿时无措，看看左右的人，转移了话题。
孟子在那个时代，很大胆犀利地说了一句话，使以后的两千年君王都暗暗犯着嘀咕：
民为贵，社稷次之，君为轻。
民本的思想，早在孟子的脚下就生出萌芽。但那个时代，能吗？
齐宣王不往下接，因为他害怕。他害怕这位人格磊落的名士昭昭揭掉权势威风，从高高的王位上坠落，摔碎一身的名利。
三
孟子是舍生取义，舍利取仁的：
生我所欲也，义亦我所欲也，二者不可得兼，舍身而取义者也。
他的信仰和理念，又如此坚不可摧：
贫贱不能移，富贵不能淫，威武不能屈。
如果四海皆如此，还有丑与恶吗？但是，能吗？
孟子说，能。人人都有恻隐之心，这是向善的根。不断保护，不断培育，最终人人都可以有尧舜那样的人格。
儒家坚持法律作为道德的补充而存在的原则。这一点，在法律日益完备的今天，是对社会价值取向衰落的千年训教。君王必须行仁义之政，教化万民，才能长治久安。孟子也知道，不是每个君王都是君子型人格，他们会征战，会杀害，所以提出革命理论，用商汤周武取代桀纣的讨论，义气诛杀暴逆，警示昏王血流漂杵的末日。
在中国那么早的文化转型期，这种声音振聋发聩。
一切，还是要回归到四个字：
浩然之气。
因为这四个字的内涵，它存在孟子的心中，被人屡屡提起，作为座右铭，作为人格气质的追求。
孔子让我感动，孟子让我钦佩。他滔滔不绝的心态气势，在百家林立的时期如滚滚东流的江河，不舍昼夜，奔腾古今。于是，孟浩然的名字定下了，韩愈的文学倡导出声了，范仲淹的《岳阳楼记》落笔了，文天祥的《正气歌》唱响了。
民族的浩然正气被斗筲之徒侵蚀，个体的浩然正气被精致的伪精英传诱，萎靡之见不绝如缕，邪猾之声不绝于耳，孟子的时代似乎在精神上再度复活。
谁能再全身心践行仁义礼智的信仰，坚守生命的浩然之气，传出孟子那句豪迈的话语：
道之所在，虽千万人吾往矣！
