从一个月前，你爸爸妈妈就关心你，哪天放假，哪天回家，你跟他们解释法定假期，没用，他们的宝贝儿子闺女儿必然有本事提前的嘛。你和朋友们聊起得最多的是什么时候走，好搭顺风车，路上做个伴。你和同事们、和客户、和相关单位形成了多年的默契：年后再说。全世界都知道你要回家了。
你爸你妈自然要打点一切。你屋子里的床单被罩都从柜子里拿出来，洗了，晒了。家养的鸡啊鹅啊，肥肥的，正是时节，无比的“原生态”，说起就流口水。逢人便说，孩子工作忙，抽空回来。你姑你姨也打来电话，含蓄地问起那事。当然，大家都明白，都把顺其自然挂在嘴边。你呢，也知道大家的想法，有时候能敷衍几句，有时候拍胸脯拍得震天响。但你心里，始终有些疙瘩。
你不是那么想回家。
你大概可以预见回家几天的待遇。先是嘘寒问暖，热情备至，如贵客临门，心暖暖的。然后你们聊天，聊不到一块儿，你觉得没人听你说话，大家讲的你也不愿插嘴。这除夕一天，初一一天，初二一天，时间走得特别慢，就待不住家了。往外边跑，往同学家跑。后来同学们都结婚了，生了，能出来的也不多。你就更懒得动了。干脆宅在家里，上楼顶看晚霞。晚上呢就和小屁孩们放烟花，烟花让你想到童年，那时你会装模作样的点着蜡烛，写毛笔字，写决心。烟花之后就是无边的夜，除了犬吠，一抹黑。大家也不打牌，睡得特别早。邻居们撞见了，亲戚们来了，扯两句东南西北，有用的没用的，客客气气的，彼此唏嘘一番，没啥滋味。家里老人呢，看你也烦，坐也不顺眼，站也不顺眼，多说几句，你也懒得驳嘴。后来，终于又要启程了，大家都如释重负。你在外面，好好干，我们在家里，不用担心。就这样。
这几年，媒体们也推波助澜，段子手们嬉笑怒骂，要逆袭反攻，将青年和长辈亲戚对立起来。无形之中，你也受了影响。你先下暗里下决心，今年不回去了。好好一个人呆着。随即又想到，家里欲眼望穿，吃鸡没鸡味，吃肉没肉味，简直人间酷刑啊。又怎么狠心至此呢。于是内心起波澜。你想了一个方案，一个安排，又自己推翻了。再想一个，还是不能。终于，你说，去他妈的，回家就回家，想那么复杂作甚！该吃吃，该喝喝，该哄着哄着，该陪着陪着，该见人见人，这活儿没那么难。你还期待三姑六姨跟你讨论单口喜剧吗？你爸妈给你讨论权力的游戏？你小侄子们跟你辩论奥巴马得失？所以嘛，不说家长里短说啥呢？不说你说谁呢？说了又不至于缺肉，你不还是该干嘛干嘛吗？说到底是你自己的事。决定权在你手里。你该笑就笑啊，该虚就虚啊，还可以借尿遁啊。
那些过分的泛滥的关切，真不是什么事。我们也不是没有话术，没有办法。回家的路并没有想象中的那么布满荆棘。
写完这篇，我就准备收拾家伙，过两日就家里去了。过年期间，也许会发点喜庆的小文章，博大家新春一乐。
