当了一辈子老师的大姨今年93岁了。我知道她最喜欢人家称呼她----“许姓”。出身书香门第的她小时候就读铜山古城宝智寺女中，家乡学生对老师习惯尊称某某姓，“姓”的读音有先生的含意，也表达了人们对师尊的敬畏。
含辛茹苦，把这个成语用在大姨身上，那可是一点都不为过，我甚至认为这是专门为她量身定制的。与大姨同属牛的表哥1949年出生，刚一周岁时，大姨丈为了讨碗米饭，再加上听信第二年国军也会“抓兵”的传言，反正早晚都得走这条路，便索性提前投笔从戎，拜别长辈妻幼，即随败军赴台。从此，教师育人的大姨抚子度日，回娘家旗杆巷许氏老厝寄居。娘家的“四类分子”家庭身份，那可是要打倒在地，再踩上一脚的。这注定让“顾外家(娘家)”苦命的大姨人生历程倍加艰辛。
大姨东山岛解放后被推荐到东升小学教授语文，历经梧龙坑尾石坛冬古乡村任教。四类分子的残渣余孽加伪属身份再加里通外国嫌疑，各波次的“运动”让她黑帽顶顶盖头，无助的孤儿寡母小心做人，低调处世，身份论让她一辈子饱经沧桑和磨难，却让她生活工作处处好强争胜。
打小认知起，大姨就是个端庄乐观的长者形象，很少见她生气。我开始参加工作时大姨早就放下教鞭退休了，记忆中大姨对我说过最多的话几乎是这么几句：什么时候都要听冷(领)导的话，咱含笔吮砚家庭出身的人，做人要懂道义，守本份，水边火边纸字边(纸字，钱的本地叫法)别去(不靠近)，规矩做人着不贪不取啊。中庸之道谆谆教导。
上世纪七十年代末，大姨收到一封辗转来自海外“飞机批(信)”，熟悉的“许雪鸿女士啟”笔迹让她潸然泪下，信封内夹有那位我得称之为“大姨丈”的帅气男人，器宇轩昂站立在台湾中正纪念馆台阶边西服彩照，当然还有一位称呼她大姐的女士小信。几天后，早已习惯了简化字的大姨找来老版《四角号码》，展开信纸，娟秀的瘦金繁体字落笔：甲仁吾弟暨弟妹彩霞……
大姨是否还记得那一年，不愿书写大字报批判自己家庭、公开与旧家庭决裂“脱离关系”的您，屡招批斗并被遣送到公社扫埕掏粪，到中学操场扫地，接受监督改造……
大姨是否还记得那一年，县城周边朱王两姓的村庄暴发乡邻械斗，事态难以控制地漫延扩大，传说还出现抢枪事件，局势紧张，涉事的各乡里进出道路设卡搜身。唯赶赴学校岗位的您“面子最大”，双方避让，均称：请许姓慢走，先行通过……
大姨是否还记得那一年，天降大雨，气温骤降，放学后背护您的女学生回自家安顿吃饭，再将压箱底舍不得穿的新衣相赠，至今那已是老人的学生仍对您念念不忘……
大姨您是否还记得，那一年，您将多年前娘家被抄家“充公”，仅有退还的一只古旧破柜子搬回祖宅，然后焚一柱清香叩拜告慰龛上先人……
我的大姨两年前开始反应迟钝并逐渐认不了家人。孝顺的表嫂那天说，大姨偶尔清楚的时候也说说过去的些琐事。特别嘱咐，要用她那张穿西服的像片，就是衬领加戴红色“梅花挤”(蝴蝶结)的正面照，作为她“百岁年后”悼念像。这是几十年前大姨参加教育系统退休教师合唱团时的演出正装。大姨说：这张像片才能见得世面呢。
近日大姨病了住入医院，病床上佝偻的身躯和虚弱的神情让人不忍。表哥写了些字尝试让她锻炼识认，恢复记忆，大姨努力辨认，逐字读出：我是许姓，许老师。
岁月流逝，尝尽生活甜酸苦辣的大姨而今已无法正确表述她的情感。那皱纹里时常淌落一点羞涩的笑容，有时也隐藏些许慌张，我想那慌张应该是大姨她老去的青春。
大姨，您不理世间烦心事，不也是种超然的解脱吗。但愿您老人家多在世间停留得长些、再长些，一切安好！
2017/06/15凌晨
