我轻轻地合起这本书时，心已飞去了沈从文笔下的那一个世界里。茶峒，一个像烟雨中的江南一般飘渺美丽的村镇。作者没有刻意去雕琢，一种近乎白描的自然美就浸润在当地淳朴的生活中碧溪岨边上的江水不停地奔流着，带走了老船夫，却带不走渡船。
在这样一个“乌托邦”中，人与人之间大多靠道德来相互约束，这就需要一个德高望重的人存在——船总顺顺，他们一家在茶峒都享有极高的地位，受人尊敬，文章最后说到傩送二老去了辰州，他“也许永远不回来了，也许“明天”回来！”我认为他一定会回来。首先，在天佑大老死后，傩送成为了家中的顶梁柱，船总顺顺逐渐老去，在那个还是男尊女卑的社会背景之下，自然家中的产业是要傩送去继承的, 傩送在茶峒是一个男人的典范，所以肯定懂得让父母颐养天年的道理，他不可能抛弃父母离开的，况且他只是外出经商，也不太会就此永远离开。
其次，傩送的身上还系看两个女人，一个是中寨王团总家的女儿，一个是翠翠。一方面，顺顺在傩送面前是极有威严的，当顺顺逼婚时，傩送曾说，如果要碾坊能让你开心的话，那就要碾坊吧。说明傩送是肯服从他父亲的，中寨人还未收傩送为女婿，且他也还未明言说拒绝这门亲事，这还未有一交代，他也总该要回来给中寨人一回答；另一方面便是翠翠的原因了，在老船夫死后，顺顺家想把翠翠接到家中住，这隐约透出顺顺已接受了翠翠，接受傩送娶她为妻，而翠翠拒绝住进顺顺家的理由是“等二老回来时再看看二老意思”，可在当时杜会背景之下，翠翠似乎等的是一个“名分”，古时娶亲要明媒正娶，要八人大轿抬入家门， 才是合乎礼仪的。因为翠翠心里是深爱着傩送的，在傩送为她喝歌的那一个晚上， 她做了一个很美好的梦，老船夫在翠翠面前说起傩送时她都会脸红，并且有一次翠翠看到有人结婚之后，她的心理发生了微妙变化，渴望成为被娶的人，而聚她的人正是傩送，至于傩送，他也是深爱着翠翠的，当他第一次见到翠翠后便一见钟情，多次邀请她到家中看龙船而且想要在翠翠面前夺第一名，以此来证明自己。后来他也曾说，也许生命中只许他撑渡船，他已做好了余生都撑渡船的准备，出于对情感的需求，他也应回来娶翠翠。
可为什么傩送又不敢直接向老船夫提婚呢?他又为什么在这个时候远行呢?他似乎在逃避什么，由一开始对老船夫很热情,到后面的冷谈，他的心理发生了变化，而大老的死就是一个转折点。一开始兄弟俩去竞争，但理应傩送是要礼让兄长的，而且大老也已向老船夫提婚了，傩送应该放弃。可后来兄弟俩选择唱歌去竞争, 但大老发现自已竞争不过傩送，心里也选择不和傩送竞争了。碰巧这时大老也俺死了，水鸭子溺亡的事实让傩送很难接受，所以他怀疑老船夫谋害了大老，因为傩送才是老船夫的理想孙女婿。可现在老船夫也走了，所有的猜疑也应被带走，傩送也应该回来了，他也许明天不回来，也许明天的明天也不回来，可总有一天他会回来。
