​欧洲在19世纪凭借工业革命所获得的繁荣，很快就在20世纪的战争里土崩瓦解。

而在大洋彼岸的另一端，是美国的强势崛起。

1900，诞生在这新旧世纪交替的年代里，一艘往返于欧洲和美国的豪华游轮上，预示着他的命运，并不单单事关他这单一个体。

很多人从他近乎偏执的自我毁灭上，看出的是整个欧洲几乎不可逆转的颓败之态。

这部电影，无疑讲述的是海上天才钢琴师1900的传奇故事，可另一方面，或许我们都忽略了那个讲故事的人，那个不是传奇的平凡人——

小号手Max的故事。

两 个 “ 他 ”

当美国参议员对1900的采访登上了报纸，Max向1900问出了那个我们心中共同的问题——你为什么不下船呢？哪怕一次也好？

当1900斗琴赢了有名的爵士乐创造者后，制作公司专门上船为他录制唱片，这次Max的疑问句变成了肯定句，“你肯定会出大名，你只需要迈出那伟大的一步——下船。”

两个人互为挚友也好，都非常热爱音乐也罢，其实我们都看得出来，他们的内心，截然不同。

Max认为生活在船上是一种生命的漂泊，1900却觉得生活在陆地上的人，即使脚下的土地从来不动，可他们的内心始终动荡不安。

Max认为用音乐才华换取名望财富是再好不过的事，1900却亲手毁了那张原本可以改变他命运的唱片。

当1900最终决定要在纽约下船，他心里想的是要去陆地上听大海的声音，Max却开心地为他幻想着日后结婚生子的美好生活。

当我们一次次地去想1900究竟为什么不肯下船之前，或许我们该先去思考另一个问题——

1900是谁？Max又是谁？

两 个 “ 她 ”

“每次都一样，总有人会抬起头看到她，真是令人费解。...... 他就那么一抬头，瞄了一眼大海，就看到了她，傻站在原地，心跳加速，每一次，那人都会转向我们，转向船上的所有人，大喊，‘America’！”

当自由女神的雕像慢慢浮现，船上所有人都开始欢呼，那艘载满了欧洲人的游轮，终于抵达了他们的梦想之地——美国。

那个“她”，是20世纪里许许多多欧洲人的金色曙光。

这不是艘普通的船，对于船上的人们来说，这是他们的“诺亚方舟”。

另外一个“她”，是Max口中那个1900唯一一次想要下船的真正原因。

是1900录制唱片时，一眼爱上的站在窗外的女孩。

船靠岸时，却是1900还未开启爱恋的结束之时。

“ 他 ” 和 “ 她 ”

“她”，无疑是一种希望，是一种向往，是萧条生活里突然而至的美好。

无数的欧洲人推搡着进入美国，1900却在距离岸边只有几个台阶的地方停住了脚步。

财富和名望，结婚和生子，Max心里亦暗自渴望的东西，在此时此刻，都已经被1900彻底放弃。

有人说，1900是一种象征，就像他的名字一样，映照出的是20世纪里的真实悲伤故事——昔日辉煌的欧洲文明，正在渐渐暗淡，而在大洋彼岸的另一端，是一颗新星的冉冉升起。

“她”是一种纯粹的不带一丝邪恶的美好，“她”也是背后无穷无尽的诱惑和欲望。

当无数人甘愿为“她”漂洋过海而来，却依然有着那么一些“懦弱”的人选择转身离去。

1900正是代表了这种艰难的坚守。

而这些坚守人的悲剧亦昭示着1900命运的悲剧。

这是《海上钢琴师》里的大故事。

而Max是这部电影里的小故事，是那历史洪流里不起眼的甲乙丙丁。

他从来不是坚定的那一个，坚定的离开，又或是坚定的留下。

就像这艘摆渡船，在大海里来来回回，他不知该在哪下船。

就像他被人们裹挟着一起挤出船舱，就像他站在甲板上平静地看着周围欢呼的人群。

他是被夹在1900时代里的人。

两 次 放 弃

故事要回到刚开始的时候，穷困潦倒的Max坐在路边，仔细擦拭着那支跟了自己几十年的小号。

他的内心十分煎熬，因为走投无路的他决定要把它卖掉。

很多人觉得1900纯属Max的杜撰，因为这一切只存在于他的回忆当中。

但，我想，在《海上钢琴师》属于Max的小故事里，我们可以将那艘叫作“维吉尼亚号”的游轮看作是他的精神世界，他的乌托邦，他的心灵保留地。

1900和船上的Max则代表着他内心里两种不同的声音。

而小号，代表的是Max的音乐，是他的梦想与热爱，是这残酷现实世界里仅存的精神追求与慰藉。

这是一种博弈，是梦想与现实的对抗，是内心对于坚持还是放弃的纠结。

这场心理的大战不是从决定卖小号那时起，而是一场很长的持久战。

这一切并不是虚假，这一切是他曾走过来的路。

这不是简单的幻想，这是一次生命的回顾。

表面上看起来是船上的Max想要劝1900下船，实则却是船下的Max想从1900身上找到说服自己继续坚持下去的理由。

Max本身是具有音乐才华的，他是可以靠这个生活的，做自己喜欢的事来养活自己，这当然是最优解。

这也是船上的Max一次次劝执拗的1900下船的原因。

最终的结果是1900没有下船，Max却选择了离开。

这里，我们不得不想到电影里不经意间总是提起的那两个字——战争。

Max在他曾经上船的地方下了船，1900和那艘船则被他好好封印在了心里。

这或许可以被称为一种壁虎断尾式的暂时舍弃，要先活下来，之后再寻求完整。

后来，战争终于结束了。

可是，“战争结束后，人们都想听明快的曲子和欢乐的小调，爵士都被抛到一边了，你的康牌小号，现在只能是收藏了。”

如果说第一次1900放弃下船是种执拗的理想主义，那么第二次就是被现实打击后的彻底看清。

“整座城市，你永远看不到尽头。”

“并不是我看见的东西让我停下的，是我所没看到的让我停下。”

这个世界大到你无法掌控，你放弃了“她”，却依然有着无数人在不停追寻着“她”。

下船后的Max，得到他想要的了吗？他还能守卫他热爱的吗？

1900第二次的放弃，也是Max的彻底放弃。

两 次 重 生

电影中有这么一个人，只短暂地出场，却用简单的几句话给了1900长久的心灵震撼。

那位黑暗里的老者，他失去了一切，就像那时的1900和后来的Max。

可他还有一个女儿，为了她，他可以坚持活下去。

1900和Max也有这样一个“女儿”，那是他们的音乐。

可这并不足以抚平他们内心的不安与伤痛，他们依旧孤独、彷徨。

老者后来来到一个从未去过的小镇，爬上山坡，他看到了之前从未见过的大海。

那大海呐喊的声音，给了他深深的震撼。

从而让他决定，改变命运，重新开始。

或许人总是要跳出来，跟自己剥离开，才能看清自己究竟是什么样的人，自己想要的到底是什么。

就像Max站在岸上看到船的爆炸，才能真正听见自己内心最深处的呐喊。

就像Max彻底将自己抽离开来，去审视自己，才能明白，有些东西，譬如1900，譬如梦想，再怎么不舍，也总要道别。

当1900和那艘“维吉尼亚号”一同沉入大海，他才切切实实接受了自己的命运，一个活在1900时代里的平凡人的命运。

有的人注定最先看到美国，有的人注定一辈子都不会下船。

我们最终都会明白，一个平凡人在历史的浪潮里只是沧海一粟。

不再心存幻想，不再给自己什么不切实际的希望。

这当然也不是绝望，反而是带着些彻底失去后的一无所有的释然。

所有故事到此已全部讲完。

Max走出乐器店，老板却追了上来，把那支已经被卖掉的小号还给了他。

迎面而来的女孩拐进了一个胡同，Max带着他的小号渐渐走远。

“改变命运，重新开始。”

今后的故事，只与Max他自己有关。

镜头里，一个年轻人带着他的乐器走进了店。

或许，那将会是一个崭新的1900的故事。