那是一个傍晚，奶奶正在案板上做馒头，我在灶前扯着风箱烧火，灶塘的火映红了我的脸。爸爸跨进了厨房，从他的中山装口袋里掏出了一把崭新的折叠小刀。草绿色的刀身散发着油光，银闪闪的刀刃，刀上似乎还残留着油漆的味道和钢铁的特有铁腥味。爸爸递过小刀，拍拍我的肩，让我出去玩，他来烧火。我攥着小刀兴奋地冲出家门，在小伙伴面前炫耀了一番，然后和他们伙一起在村南的马路上、麦田边玩耍。
天快黑了，我们回家了，可是我的小刀却不见了。崭新的小刀我还没有用过一次，它锋利的刀声还未曾削过我的铅笔，可它就这样丢了。我央求爸爸带着我一起去找，无论是马路旁还是麦田的边缘都看不到它的身影。也许我的小刀掉到了麦田里，在潮湿的泥土上，风吹、日晒、雨淋，生锈，收麦子的时候被某个人发现了；也许在当时被哪个孩子捡走了。总之，我的这把小刀再也没有在我的面前出现过。
我的心里难受极了，总是想起它。有时它会出现在梦中，不是失而复得就是依旧找不到。
这把小刀当时也就几分钱吧，但是它是六岁的我拥有的第一把小刀，只是是我拥有它的时间很短暂，不过一个小时而已。但它却永远留在了我的记忆中。
之后我丢过金戒指，丢过银镯子，丢过手机，丢过钱包，确都没有感觉，唯有这把小刀，我却永远忘不了。
