随着年龄的增长,我发现自己的情绪越来越容易受到天气的影响,晴空万里常让我幸福感爆膨,阴雨天则会让我不由自主的陷落。
最近,想看部片子,当看到“阳光普照”这个片名,就忍不住眼前一亮点开了。没想到,这并不是一部让人看后内心充满阳光的片子。
看电影时,内心常有一种惯性思维,或者说,潜意识的期待,期待风雨后的阳光,期待善有善报,期待因为代入影片中的情感而在内心被撕开的口子可以在片子结束时再悄悄被缝上。
但是,越是好电影,越倾向于甩掉这沉潜在我等心中、并以无声的姿态加诸其身的“道德义务”,它会更任性,因此也比现实更真实,更生猛,更残酷。
这部电影被誉为台湾年度最佳剧情片,主要议题是家庭,人性,世事无常。
影片的中心是一个四口之家,父亲阿文,母亲琴姐,哥哥阿豪,弟弟阿和。
这个家,有很多家庭常见的特征:父亲缺位,母亲偏疼小儿,哥哥优秀,弟弟顽劣。听起来似乎稀松平常,然而,这些因素彼此勾连互相加持,让这个家,成为了一个复杂奇特的场域。
哥哥很优秀,且性格温和乖顺,自立大度,无欲无求,凡事为他人着想。也许,幼时这样的他更容易获得父母的爱与关注。久而久之,这便就成为他在这个家的立足之本。
因为哥哥的优秀,弟弟阿和只好活成一个浑球,他需要用“坏”试探父母的底线:只有不断确认父母不会因为自己的“坏”抛弃自己时,他才能安心的活下去。
于是,他坏的进了少管所,没几天,只有15岁的女朋友小玉又挺着大肚子找上了门,母亲阿琴又惊又怒,却又不得不接过这个烂摊子,帮他担起小玉的生活。
琴姐是阿和的背锅女侠,父亲阿文则习惯当个甩手掌柜,兄弟二人的反差又进一步强化了父亲的逃避,他甚至在心里直接把不争气的阿和抹掉了,只留下优秀的阿豪,或者说,阿豪的优秀。在那优秀的皮囊之下潜藏着的深不可测的心底,从没被关注过。
阿文的逃离让琴姐无路可退,可她一个人毕竟能力有限,于是,不得不把更多的目光投向让人操心的弟弟。为了平衡内心,她又用哥哥的乖顺优秀压抑缺席哥哥人生的自责。
阿豪活的很累,可他别无选择,只能让自己更加的成熟内敛沉默自立,因为只有靠这些,才能博得父亲的关注与母亲内心的安宁。
与此同时,他嫉妒弟弟,嫉妒他的坏,嫉妒他可以坏的那么任性。嫉妒引发了他的愤怒,愤怒于无论弟弟怎么坏,母亲始终不离不弃。愤怒于无论怎样恨和累,为了减轻弟弟的心理压力,在探监时,母亲始终把小玉和孩子的事藏的严严实实。
这些情绪被他藏在心底的缸里,他把那口缸命名为“司马光的缸”……那个向他走来的女孩让他感受到了被关注的温情,让他忍不住露出心底这个幽深的角落。
他并不知道,弟弟也嫉妒他,嫉妒他的完美和因为完美获得的赞赏,那是弟弟无法企及的高度,因为无法企及,就反向形成,用另一种姿态填补内心的黑洞。
阿豪从补习班回来,看到母亲对着灶台流泪,一问才知道是因为家里没人陪小玉去做产检,他主动揽下了这桩差事。
我一直有种感觉,也许,阿豪根本就没打算带小玉去产检,他早就想好了带小玉去见阿和,让阿和亲眼看到自己酿成的恶果……
推动他这么做的,是心里的那团火。嫉妒和愤怒如火焰般在他内心呼啸燃烧,烧出了他生命的姿态。
从看守所回来,阿豪沐浴更衣,把房间打扫干净,从楼上跳了下去。
片中,每个人都活的很用力,哥哥用力的优秀,弟弟用力的坏,母亲用力的付出,父亲,则用力的逃避。
阿和犯了事,要进少管所,他什么都不想管,只对老婆说,宁愿这个小儿子死在外面,与己无关。大儿子乖顺懂事,沉默寡言,作为父亲,他表达爱的唯一方式就是送单位发的笔记本给他,并对他强调封面上的八个字“把握速度,掌握方向”,除此之外,再无其他。
作为一个驾校教练,他心里的人生很简单。“红灯的时候就停一停,绿灯的时候就慢慢起步,平平稳稳慢慢地开着。”可他忘记了,作为一个父亲,他要同时驾驶的,不止是一辆车。
阿和在少管所的某一天,突然喇叭里传来通知,通知他可以收拾东西回家了。这通知来的突然,他似乎完全没有心理准备,紧接着,歌声响起,周围的狱友异口同声,为他唱起了“花心”,歌声绵延,像一场精心准备的告别仪式。
可细看,又能发现那些唱歌的人神态僵硬,面无表情,歌曲的内容也似与告别无关,让人不由怀疑这不过是一个惯例的程序过场。但是,这歌声还是在阿和的脸上点燃了一道光。
这部电影没有对人性的美化和对人际温情的过度渲染,但又突出了生命环境中的各种要素彼此之间连绵不断的因果关联。
阿文,琴姐,阿豪,阿和,每个人在家里的生存方式,出离、投入、进攻、逃避,都是因,这些因孕育着其他人身上的果。果又成为新的因,勾连出进一步的果。这些因果环环相扣互相反哺,最终成就了每个人心中的光明与暗影,荒凉与炽热。
阿文对家庭责任的逃避是这些因果中的重要一环,如果没有它,琴姐就不会活的那么心力交瘁,两个孩子也可能不会因为情感匮乏而以各自极端的方式用力挣扎。阿豪的离世是个巨大的悲剧,但同时也因为给父亲带来的心灵冲击,成为这个家庭命运的拐点。
生活不是童话,风雨后的阳光并非必然,但在各种绵密的因果勾连织就的这张大网里,明暗交织光影斑驳终是恒常。
它击碎了希望中的虚妄,让我们活的克制,但终在心里存着一束光。
(刚开了公众号“小白的心灵荒原”,以后的书评、影评、个人感悟也会不定期的发在那里,欢迎来访。)