近日，彻底地整理了一下单位宿舍，整理出半瓶葡萄酒。却是这意外的半瓶酒，让我心中泛起了阵阵甜蜜。

“时时勤拂拭，勿使染尘埃。”媳妇在身边时，照料娃娃之余，每日勤于洒扫、洗衣叠被、摆正杂物、修剪绿植、整理书籍，宿舍被布置得井井有条，书韵飘香。

“本来无一物，何处惹尘埃。”难道我的境界更高一层？媳妇不在身边，地板一天三扫变成三天一扫，衣物两天一洗变成了两周一洗，暂时未用到的杂物就搁置一角，数月未动。

性情相对，势同水火，怎么能走到一起？也许有人会疑惑不解。其实，自己也一度疑惑不解。

“五大三粗的，还打扮什么？”说过以后，我还是会给她买套她钟意的化妆品。

“像只母老虎，说话声音那么大！”埋怨之后，我还是会拥她入怀，不像老虎，像只小猫。

“少抽点烟，少喝点酒！”劝诫以后，逢街子天，她一直不忘给我买条99香烟、带两杯傈僳同心酒。

“怎么搞的，眼晴长哪了，摔死你！”愤懑之际，她立即在我崴到的脚踝喷上药剂，又搓又揉。

惯常也会整理收拾一下宿舍，却一直未理会电脑桌下的那几个小纸箱。孩子满月以后，娘俩同我住在单位，相互帮衬着照管孩子。去年初夏，孩子一岁有余，基本学会迈好步子，娘俩简单收拾下衣物，带了几件小玩具回了老家。多数时候，看彼此老家哪边农事相对轻闲些，爷奶、公婆就交替着照看孙子。一同照料之余，媳妇也能腾出些时间挖剪大蒜、栽烤烟、料理家务。一般到周末，我方能回家与他们团聚。娘俩离开宿舍时，留下些不便携带的杂物，装在小纸箱中，放在墙角电脑桌下。

“那几个小纸箱，装的不过是些孩子已穿不了的衣物、鞋帽，不过是曾装米酒、蜂蜜的几个瓶罐，就摆那吧，到时该扔则扔，该拿回家的拿回家。”我暗自思忖，一年来，虽不时收拾一下房间，却从未移动过那几个小纸箱。

近日，又洒扫了一下房间，突然觉着夏日闷热，夜晚灯下盘旋的飞蛾、孑孓遗体，有些或许会落入纸箱缝隙中，搬出来倒腾一下算了。

是倒腾出那么几只幺蛾子，最意外的是倒腾出半瓶葡萄酒。

这并不是原装红酒，乃媳妇采用本地栽植的葡萄浸制出来的，瓶子不过是个容器罢了。瓶口用塑料袋裹着玉米芯封得死死的，费了点劲才把这特制瓶塞拔出。立时，酸甜醇厚的酒香溢满房间，酒色淡红，较一年前浅了些，情不自禁地斟了一小杯，小抿一口，味道醇美，绵柔细腻，一阵酸甜的陈香从舌尖向四周蔓延开来，透过咽喉，直沁肺腑。

媳妇知道我爱喝酒，去年四五月间，特别从娘家给我带来这瓶浸制了大半年的葡萄酒，算来，这酒已珍藏近三年了。她说，这是自己浸制的葡萄酒，每日喝上二两，于身有益。半瓶酒，在眼底下珍藏了一年。若是去年他娘俩走后就发现了它，我想，当晚，还来不及细细品味是否清香爽滑，叽哩咕噜，这酒就会从人体消化系统中穿梭而过，沿着通幽曲径一路小跑，归于方便之门。

酒后的人，通常会想到“酸甜苦辣”一词，我也常常想到，只是今天的想法又有了点新的变化。以往饮酒，多是辛辣、苦涩、呛人，想到种种不幸，哀叹上天不公。今天的酒，与以往的酒并无不同，都是自制红酒、傈僳同心酒、松子酒、鹤庆大麦酒……有小酌二两之际，也有微醉时分，量上而言，也与以往不差多少。只是不幸和哀叹少了，“酸甜苦辣”也变成了“苦涩酸甜”，新的理解，更在时光流逝下，生活有了顺序“苦-涩-酸-甜”。

甜在哪里？平淡如水的生活中，相互攻诘的表象下，彼此默默关心着对方，扛着一个家，负重前行。

生活中，涉及到酒，基本都会衍生出一些故事，有悲有喜！