临水照花人,夕阳只黄昏

张爱玲喜悲,透彻,字如张爱玲,性子如张爱玲,感情亦如张爱玲。

谈到张爱玲想到汉奸胡兰成,这个民国时期被称为临水照花人的女子,不被桎梏,不被羁绊,即使胡兰成是渣,她也敢爱的轰烈。

张爱玲性子傲,敏感,可她终究逃不过心灵的篱栅,她的文字善舞,舞的又高明,可偏偏无人可及,终落的人在高处,灵魂总是寂寞。曾经在一群穿中山装的人群里,唯独她一人裹着旗袍,她是一个绝世独立的叛逆者,像孩子一样无知无畏。

可是在感情上,她还是柔弱了一次,单这一次,她就再也没能翻了身。

胡兰成自私自负,他从不曾像张爱玲爱他一般去待张爱玲,他视爱玲如敝屣,无关乎占有和被拥有,即使张爱玲替他负了所有骂名和痛苦。一个人若是没了心,或者从一开始就没有心,那一定是不会被爱到最后的,相反,一个人怀着一颗炙热的人,去倾其全力去爱一个人,那一定会爱的遍体鳞伤的。

从1942年回到上海以后,这是她人生中主观意识上最幸福的时候,一年多时间里,她发表了将近十篇文章,同时也遇到这辈子让她爱恨交织的胡兰成,当时任汪伪政府宣传部政务次长兼《中华日报》总主笔的胡兰成,见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里分明欢喜的,从尘埃里开出花来。

1944年初春的一天,南京的一座庭院的草坪上,有一个躺在藤椅上翻读杂志的中年男人。当他看到一篇小说时,才刚读了个开头,就不由得坐直了身子,细细地读了一遍又一遍。这个男人就是胡兰成,他读的小说就是张爱玲的《封锁》。自此,胡兰成便对《封锁》的主人充满了兴趣,也许是文人与文人之间的惺惺相惜,也许,只是好奇心作祟。总之,在苏青告知胡兰成《封锁》的作者是位女性时,更让胡兰成惦念不已。胡兰成明知张爱玲不爱见生人,他从塞一张纸条开始坚持去拜访,直到他真真切切的坐在张爱玲的家里——静安寺路赫德路口192号公寓6楼65室,欣赏着她一屋子精致而华丽的摆设,他一定觉得眼前这个傲然睥睨的女子更加不凡,即使张爱玲穿的是一件宝蓝绸袄裤,戴了一副嫩黄边框的眼镜。据说这一细节,在很多年后,胡兰成对于这一幕这一景依然记得清楚。这一年,胡兰成已38岁,而爱玲24岁。

胡兰成之前是有妇之夫,可是那个时候的爱情,能在一起就是美好的。两人在一起的时光都是喁喁私语无尽时,可张爱玲是张爱玲,她的家教极好,我认为的她一直是独立而坚强,干净而纯粹,可是,想不到这样孤傲她曾写信给胡兰成说“我想过,你将来就是在我这里来来去去亦可以。”她大概没想过后来自己爱胡兰成爱的这么用力,一直到1944年8月,胡兰成的第二任妻子向胡兰成提出离婚,这又为胡张两人的婚姻找到了一个合理的理由。爱玲和胡兰成于1944年在上海完婚,虽然只是一纸没有任何法律效益且只有一人见证的婚书,现在在后人看来,这是一场极为契合的伴侣,女子已成为上海乃至中国文坛一颗耀眼的明星,而胡兰成也早已事业有成,身兼要务。婚姻里的初期的浪漫和温馨依旧,可张爱玲毕竟是张爱玲,她是一个旧故事的载体,她储存的只是一些旧故事。她不轻易改变自己喜好及风格,她是一个独特的人,独特到她不在乎胡兰成的汉奸身份,独特到喜欢袍子喜欢了那么多年,即使爬满了蚤子。

只是他们的爱情很快便夭折了,大概是相处并不多,相爱并没有那么深刻,后来她爱的越来越卑微,心也薄凉,整日整日里为伊消得人憔悴,也怨不得她总说“因为懂得,所以慈悲”,也怨不得胡兰成再也没有“我与爱玲却是桐花万里路,连朝语不息”的渴望。卑微总归不是一件好事,低着头求来的感情,不要也罢。

她的书我没正经读过,毕竟不经事,不懂人情世故,糟蹋了她的一隅好景,一席心事,浅尝辄止的多,并不退缩,也不靠前。可我却喜欢她那份孤傲喜欢的极踏实,说她孤独又未免过于浅薄了,如果这个世界上一个人可以决定他所生活的年代和成长的环境,大概这世上再也没人能担得起张爱玲这三个字。

其实我真正喜欢的,是她和桑弧在一起的那些日子,她真切地知道两个不同的性别不同性格的人的差异,她渐渐知道桑弧于她更多是朦胧之下的欣赏,而不是闺帐之中的同枕,至少她不奢求,就不至于失望。

桑弧是演员,长相极好,可张爱玲是怀疑的,她对漂亮男子一直无意,可桑弧于她却是又敬又喜欢的,《露水姻缘》被改编上映时,张爱玲心中不快,桑弧心思细腻,很快就懂了她的心思,安慰说,也没怎么糟蹋你的东西啊。这一句话便戳到了爱玲的心窝子里,可是再也没有当初对胡兰成那般倾尽了。若照现在的话说,一个人一辈子死乞白赖爱一次就够了,爱多了就会变的廉价无意义。

他们在一起时间不长,书里说他们在一起吃饭只找生意惨淡的小餐馆,张爱玲本来极讲究,可是那样的浅茶粗饭她也咽得下。

不得不说,张爱玲在这一段感情里是最透明最真实的,在一段感情里纠结太久,离乱之下终得一人翘首,不是最大的慰籍,却是唯一的选择。

爱玲在《小团圆》里借盛九莉之口说,“那痛苦像火车一样轰隆轰隆一天到晚开着,日夜之间没有一点空隙。一醒过来它就在枕边,是只手表,走了一夜”。到底是有三年的情分在,可她又倔强,于是硬生生地写下桑弧于她才是初恋的鬼话。

她拿她与胡的分手信给桑弧看,她本就磊落正大,关于那一场怎么看都像她一人折腰翘袖的舞蹈似的爱情,她愿意用坦诚去经过它,去深藏它。忘是万万忘不了的,这大概也是她抓住桑弧那一棵稻草的缘由吧。

从1946年起,这场从来不被关注,不被熟知,可它却清澈,又如张爱玲的文一般洒脱,没有细枝末节可寻的爱情终于画上了句号。张爱玲作的茧,张爱玲自己钻。

她终于可以死心了,她放下上海的一切沧桑与繁华赴港后又只身赴美,至于1956年以后的赖雅和张爱玲,在赖雅逝世之前,我相信她一定是笑着的。

因为懂得,所以慈悲。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,319评论 5 459
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,801评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,567评论 0 319
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,156评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 61,019评论 4 355
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,090评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,500评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,192评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,474评论 1 290
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,566评论 2 309
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,338评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,212评论 3 312
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,572评论 3 298
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,890评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,169评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,478评论 2 341
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,661评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容

  • 转载 生命是一袭华美的袍,爬满了虱子。 ——题记 民国临水照花人 文字像一把华丽又寒冷的剑,她优雅地挥舞着...
    小小小言阅读 2,368评论 2 52
  • 时间进入到深秋,气温正在变得越来越低,秋天的早晨往往是清冽的,霜降以后,草木上开始凝霜,真正的寒冷慢慢的一步一步的...
    鹿野迷津阅读 853评论 0 0
  • 我就开门见山直奔主题吧这是一本日志,可不是什么日记我知道这个本子封面上印着什么,但我妈出门买本子的时候,我可是千叮...
    吹_9975阅读 274评论 0 0
  • 最近做了许多光怪陆离的梦,其中一个就是打开门,空中飘浮着出行的交通工具,我似乎呆在很久远的以后。在那个空间,拥有心...
    沐拉拉阅读 139评论 0 0
  • 你不会蠢到把班主任当成官来做吧?总会有人让本该不能的发生的事发生了。“老王,你听说了吗?”一位女老师和我聊着。“怎...
    解衣磅礴阅读 291评论 4 1