我应是个四处漂泊的浪子,如今却波澜不惊地度过了自己的大半青春。
小时候最期待出行,跑到一个陌生的环境,感受着异乡的气息,兴奋与愉悦就打心底出来,因此,我很早就知道自己是漂泊的浪子。可是,谁能想到,如今我好似被困在了一个城市,动弹不得。
收拾完行李,坐在23楼酒店房间的落地窗前,欣赏着夜景,回想着短暂两天的经历,一切都好像是梦。
朋友的朋友,看过照片后就要了微信,很聊得来,通过几次电话,声音听起来很舒服,很自然地就把车票买了,房间订了,开始制定起出行计划。之前从没有操练过,为什么会如此自然,我也说不清。她和我说,大概是一见如故。说这话的时候我们漫步在小公园里,冷风还是凛冽,太阳在遥远的地方没有一点用处。就这样的天气,第一次见面谁也不会跑到这种地方来的吧,哦不,我们会。穿梭在出来晒太阳的老年人中,心情逐渐平静下来,逐渐听不到吵杂,逐渐看不到别人,眼里只有小山小湖和小小的她。虽然年龄差得挺多,但却又没有隔阂,这是我的错觉吗,本来只是交个朋友,现在却有种恋爱的感觉,不,我好像陷得太深了,想想未来,对于一个高中生,不应该承受那么多分别。
第一次见面谁也不会一起去坐摩天轮的吧,哦不,我们会。摩天轮上,我牵了她的手。她的手很小巧,整个的她都很小巧,像只小猫。
第二天,紧握着她的手,骗过了古镇的工作人员,我们走遍了古镇的桥,漫无目的地走着,聊着。古镇的小店稀稀疏疏地开着,店主大多搬把小椅子在店门口晒太阳。她和我说,她顶喜欢这样的生活,晒晒太阳看看书,惬意。我想说,我也喜欢,也想和你一起晒晒太阳,看看书。可我时刻提醒着自己,这短暂的情缘就不要再深入了。
在一家售卖明信片的小店里,我们都留下了自己的祝福:独自一人过早地经历了生活的方方面面,有苦涩,有心酸,这段感情就让它停留于此吧,只愿她在未来的日子里能够快乐。我不敢看她的,我怕她陷得太深我无法挽救。
送她回家的路上,她在我手心写字让我猜,到第三个字时,我就猜到了后面,我怕自己无法控制自己的感情,故意躲开了。分别的时候,我分明感受到了不舍,我拥抱她,想着这一分别可能就再也没机会见面,不由得抱得更紧。就此别过吧,我想。
收拾完行李,坐在23楼酒店房间的落地窗前,我们的最后一次交流。她告诉我,出门前已经做好了今天是最后一次见面的准备。我说那是最好,我很怕她陷得太深,最后太过伤心。她说什么事情都做好最坏的打算,这样不至于自己到最后太难过,她还说想做一个很酷的人。不想被情情爱爱所困扰。从一个高中生的口中听到这些,有点意外,毕竟,我可是被情情爱爱困扰到现在的人啊,多情,她说我;或许不错,或许不够全面。
多情的九零世代
之前和好友看无问西东,在看到王敏佳沿着铁路去找寻陈鹏的时候她说:以前的人一生也就只能爱这一个人,交通、通讯不发达,一生也就遇到这几个男人,也就只能爱这其中的一个;现在就不一样了,交通那么发达,一生遇到的人太多,人会变心,会多情,这些都由不得我们。
想起木心的《从前慢》:从前的日色变得慢 / 车,马,邮件都慢 / 一生只够爱一个人。实在是如此。
我出生在贫瘠的九零年代,成长在急速发展的新世纪,生活在全球互联的新时代,被经济发展带来的负面影响着,却几乎未能从互联带来的巨大红利中分得一瓢,有时觉得还挺悲哀的。
我的小时候,是在补习班和路上度过的,补习班盛行的日子里,平时上完课晚上补习,周末除了做作业的时间,就是各种兴趣班、补习班。我们熬了过来,教育部就说要减负,虽然也没有什么成效。现在想起小时候来,补习的阴翳笼罩着所有的记忆,仿佛那些日子里只有烦闷与煎熬。其实应该还是有很多乐趣的,于我来说,记忆里好的部分大概就是独自去上课的兴奋,以及与各色的陌生人擦肩而过的好奇。我知道我是喜欢漂泊的浪子。
作为一个不聪明的孩子,你就是要承受这些阴郁,只有这样你的未来才有可能遇见光明,这是我接受的教育,又名先苦后甜。可是这苦持续的时间有点长,直到现在,或许它已经走远,但我还尝着这浓郁的挥之不去的苦涩。它夺取了我身体里重要的一部分,使我失去了方向感和分寸感。
不过我逐渐掌握了应付它的诀窍,多情,她是这样描述的。只有把自己沉浸在各色的感情之中,那苦涩才会被稀释,生发出一种醇味。
我顶喜欢村上春树,因为他懂,他的主人公懂这样的心情。
“你觉得,没怎么被爱过?”
她歪着脖子看我的脸,随即深深点了下头。“介于不充分和完全不够之间吧。我总是感到饥渴,真想拼着劲儿地得到一次爱,哪怕仅仅一次也好——直到让我说可以了,肚子饱饱的了,多谢您的款待,一次就行,只消一次。然而他们竟一次都没满足过我。刚一撒娇就给抡到了一边去,动不动就说我花钱手脚大,从来都这样。一来二去,我就想:一定自己来找一个一年到头百分之百爱我的人。小学五六年级时就下定了这个决心。”
“了不起!”我肃然起敬,“可有成果?”
“难呐!”绿子说。然后眼望着烟思考了一会儿,说:“也许等得过久了。我追求的是十二分完美无缺的东西,所以才这么难。” ——《挪威的森林》
中国人大多不懂什么叫爱,我也不懂,但那种长大了才揭晓秘密似地说都是为了你好的桥段铁定不是爱。绿子在追求十二分完美无缺的爱,我也在追求着,我不断付出着自己的感情,渴望得到回报,哪怕一次也好,可是她们没有一个能够理解,我畸形的爱意。毕竟没人教我如何去爱,也没人告诉我被爱是怎样一种感受,像是悬浮在空中,什么事情都无法控制,只有浮躁,不断地尝试,也希望落地,但有种鸟一旦飞在空中就无法降落,只得飞啊飞。
我也想做个很酷的人,不被情情爱爱所困扰,但俗人一个,又何以有这样的觉悟。