我是为了缓解下东野圭吾带来的沉重感而翻开关东野客这本《我有故事，你有酒吗》的，只是没想到沉重感非但没有减轻，反而又加重了几份。
虽说只是记录了几则缺少平仄的小故事，正如作者在序里所说的“甚至连一个故事的高潮都没有”；但也正像他朋友所讲的，“生活不如诗，本就平淡如水”。故事就像画面中的溪水一样，安安静静地流淌下来，携带着主人公生命中的一些片段，缓缓流进我们这些看客的心里。
我不喜欢拘泥在情爱故事中，但这并不代表我不为里面的故事所感动；虽然记录下来的故事带着些俗套，猜得到开头说得对结尾，也留不下太过深刻的印象，但数度，我仍需要忍住喉头的酸涩。
故事、黑夜与酒，有时候发生在热闹却又略显寂寞的同学聚会，三杯下肚，话茬打开；有时候是在路边简陋的烧烤摊被触及，在呛人的烧烤烟雾中掩藏来不及拭去的眼泪；也有时候是在湛蓝纯粹的夜空底下，伴着淡淡的烟圈，往事如潮水般涌来。讲故事的人，从北京的流浪歌手，到楼下的煎饼摊主，再到鏖战南城的小哥；故事的主角，从男人、女人，瞬间转变成狗；故事的旋律，也从相爱、相随，变成了等待、守候，到最后成了再也无法相见的思念。只是，不管主角是谁，结局又如何，你都能在这些小小的故事中，找到符合自己轨迹的那一个片段。也许你是聪慧美丽的七姑娘，为了深爱的乔羽选择远走他国；也许你是骄傲飞扬的于飞，却成为不了为青梅竹马的宫晓带上婚戒的那个人；也许是终于放下陆璐的南犀，却因明白而推开了深爱的杨小白。
所谓爱情，不就是两个原本不相干的人一起谱写一首曲子，或成佳作，或无疾而终吗？在川流而过的人群里，每个人都或多或少藏着一段过往，关东野客记录的不过是千万故事中的其中一则而已，很口水，但也不免有人喜欢。喜爱的人，爱到骨子里，不喜欢的人，嫌弃地打个低分，然后离开。故事有好坏，就也有纯烈，只是，你刚好好这一口，就着下酒菜，把这故事一并吞下。
讲完了悲喜掺杂的爱情，关东选择记录了两则无关爱情、跨越种族的暖心故事，关于狗爷和他的五条狗、关于锅巴和“我”，关于每一个养狗人付诸在狗身上的种种感情。
前不久的微博上出现过这么一个热门话题——“男朋友与狗”，养了十年的狗和处了一年的男/女朋友哪个更重要？也许是为了炒话题，被选择呈现出来的答案近乎一致。女生说，“狗重要。两条腿的男朋友好找，我养了那么久的狗不好找”、“男朋友会变心，狗很忠诚”；男生说，“女朋友重要，狗只能陪你一时，不能陪你一世”。
看起来男生更为理性，但大多数的“我们”却从来都只是感性的人。也许我们不懂，毕竟这只是一个假设，你的生活里可能刚好有一个相处一年的男/女朋友，却独独没有养了十年的狗，所以在面对这样一个看似荒诞的问题时，会脱口而出一个看似毫无难度的答案。但当你的生活刚好能够对标这个问题时，不见得就能够迅速做出“理所当然”的选择了。作为女生的你也许会“爱情至上”，奋不顾身地选择那个你以为的“良人”；而作为理性的男生，你可能会在犹豫徘徊中，因放心不下那些温暖你孤独时刻的“狗兄弟”而最终与那个姑娘渐行渐远。
那些年滋润过你的爱情和那些年温暖过你的“兄弟”，都是你无法抛下的故事，都是值得被酿进酒里的味道。
狗爷是从一个人战场上走下来的，他的战友都把生命献给了胜利。走下战场的他，来到了陌生的村子并从此扎根。某一个平常的日子，五条小狗无意间闯进了他的小院，从此他和它们互相依靠，并将对战友的感情转移到了这五个小生命上。六个灵魂就这么互相温暖着，给小院、给村子都带来了欢乐与安全。就像平淡的叙述很难成为故事一样，狗爷突然需要面对“狗命和人命”的选择，在“用狗肉能救人”的认知下，狗爷最终还是忍痛送走了老大——“归根结底你是个畜生，我不能看着人死不救。”狗，归根结底是畜生。也许，这是狗爷的自我安慰与催眠，毕竟在他看来，这五条狗就是他的战友，是他的亲人；可是，天平的另一边又切切实实是个活生生的人，虽然很难，但答案却又是那么地显而易见。老大被当成药引救了人，剩下的四条狗也在漫长的冬季里、在一场与狼的战斗中牺牲了，就和狗爷的战友们一样。最终，孤独的狗爷没有熬过那个冬天，怀揣着五个鸡蛋，在院子里睡着了，他的身边是埋着他的狗的坑。
“我”养了一条名叫“锅巴”的狗，它和狗爷的五条狗，相差了大概两代人的距离。锅巴和“我”就像生活中的我们一样，经历着遛弯、撒欢、陪伴、取暖的日常，最终它因为生病走到生命尽头。在没有锅巴的日子里，下班回家少了你欣喜的眼神；早上睁开眼睛的时候，也只剩一声“锅巴”飘散在空荡荡的屋子里。搬新家了，我把你的窝安在我的床边，告诉自己你还在。“我知道你活不过我的，但我也希望你能一直都陪着我。我觉得我已经把你当亲人了，你对我好是因为我对你好，我对你不好，你还是想对我好”。
再冷的人，也有能够融化冰块的眼神，也许是对着一个人，也许是对着一条狗，也许是对着一个没有温度的物体；不管对象是什么，背后牵着的，就是一段感情。这样充满感情的故事每天都在上演，也许某一天你也会成为一个故事的主角，会成为电脑屏幕上闪烁的一个名字；也许你会选择把它埋葬在心底，然后安静地坐在一个角落，嗞着酒，看云起云落，独自浅尝感情的苦涩。
毕竟，谁，又没几个故事呢？
