一
川流不息的行车流中，他静静地点了一根烟，置身天桥上，夜晚的天桥反而没有白日热闹，卖糖人的阿伯今天不知怎得没来，他想起来和阿伯蹲在天桥下抽烟时，阿伯叹过的气和喝过的闷酒。他把烟淬出来，吐到地上，用脚狠狠地踩灭还带有星星火光的烟屁股，附近有穿着制服的保洁拿着手电筒指向他的方向，嘴里嚷嚷着，话太粗糙，他也没转头。便兀自的走开了。
富有只有一种生活方式，贫穷却多种多样，它们不会张牙舞爪，它们的共同点是“承受”。
回到住处，那是一座快要拆迁的二层小楼，房体拆了一半便停下了，他不知道这里曾经发生过什么故事，他哐当哐当的大步上了楼，附近好像永远不停工的工地又在夜晚作业了，他暗骂一句倒头便在木板搭成的简易床上睡着了。
第二天早起，睁开眼的第一个念头是沮丧又迫不得已希望的，唔这楼还没有塌啊。
他起来漱了漱口，就准备回到天桥上继续活着了，比起这里，他更爱天桥。
下了楼，照例礼拜一下这劈开成两半，裸露于路人视线下的小楼，小楼和往常一般无二。
附近的工地不仅带来了持续良久的噪音，更带来了飞扬的黄沙，他没有像路人一样捂着鼻子迅速逃窜这里，仿佛这里住着一个洪水猛兽，他还是静静地看着这座楼，过了一会儿便转身离开，肥大的空裤管便跟随着这个瘦削的男人晃啊晃。
前往天桥需要转向小楼的另一面，那里没有路是一个杂草丛生的斜坡，野草肆意疯长，几天没从这里路过藤本已经不知体面的攀爬上了小楼的墙背，他看起实在生气，爬上斜坡和小楼的交界处一把薅下花藤扔下了斜坡。
花藤这几日长得飞快，眼看就要攀上小楼二层的窗户，窗户高度本不是很高，按照他懒洋洋的性情，没有比直接从窗户跳下来而不是拐一个大大的弯儿更便捷的事儿了，拽下花藤以后他颤巍巍的走下斜坡到达平地。
一路上他也没有遇到谁，但是所有看到他的人都遇到了他。还好他不在意萍水相逢的人嘴里的他成为了分享见闻的笑料。
天桥是生，小楼是死。
生是向往。死也是向往。木然的。不具名的。向往。
阿伯今天来了，他摘下帽子，从帽子的隔层里掏出捡到的半截的香烟给阿伯递过去，这才露出全脸。
vx公众号：东野圭一
