人一生会遇见很多人,形形色色。但总会有那么几个人,你可能和他并不是那么熟悉,也和他没有那么多交集,他只是活在你生活最可有可无的角落边缘。对他的了解也可能只来自街坊邻居身边人偶尔的闲谈。但你会觉得你和他很亲近,在你心里会莫名的对他有一些佩服,有一丝敬仰。
我的邻居陈景瑜就是我的那个人。
其实他也不算是我的邻居吧。当人们介绍或谈起自己的邻居时,总是因为与对方有着牢靠的邻里关系。而我家与他家,不过是租了同一房东家的房子,一起生活在繁华城市最阴暗的街道里罢了。我们的邻里关系是很脆弱的,不像我们的房东和隔壁楼的房东之间的关系那样,有着几十年或者还有几十年的很可能的相互照顾。我们的关系是经不住生活任何的冲击的,所以我们互相说起对方时,往往只会说住在我们家隔壁的人。事实也证明了我们之间的联系是无比飘渺的,因为不到三年我家便被生活安排到了另外一个地方。
其实我和他也不算那么陌生。毕竟,在这几条城市无光的巷道中,除了暂时相依为命的可怜的狗和讨厌的老鼠以外,也只有对方这个同龄人能给自己一些虚无的生活的慰藉了,准确的说他还比我小个三岁,但除了他又有谁能算是我的同龄人呢。而且我们这样的孩子,年龄根本不会带来代沟。
我想我们都承受着那份孤独。呵,可以说我们承受孤独吗?或许有点不像我们会有的东西,显得有些矫情,有些幼稚。可我也想问啊,每天看着巷口小卖部的讨价还价,摆地摊的八点晚出,穿的光鲜亮丽的女孩走进走出这肮脏的巷道,还有管道的老鼠为非作歹,生活在别人的生活里,家人没有时间和你聊天,也没人在意你的感受,也没有途径给你倾诉。其实我们都不需要倾诉,我们也不会倾诉,像我们这样的孩子,总是从小就明白收敛自己的感情,要对生活保持绝对的沉默。在这些没有自己的生活里,可以算我们是孤独的吗?随便吧。
但尽管我们的生活如此的接近,我们还是没有成为朋友。但是我明白,我能理解。我们就像在某个山谷里相遇的铁轨,我们会靠的很近,到永远也不会有交集,也许就在前面不远的地方我们就会分道扬镳,从此再也不见。我们都通向生活安排好的终点,而在这场偶然的相遇中,我们都保持了我们的绝对理性。
这样的理性无情吗?或许吧,可是我们又能怎样呢,玩得要好后离开然后背负心灵的忧伤。不会的,我们的生活经不起任何多余的忧伤,它已经不堪重负了。两条终点不同的铁轨相交后毁掉的不是火车,是我们的活着的耐性。
但我们还是会在真的百无聊赖时有个莫名其妙的串门。我记得他们家的味道。那是一种特别的味道,你不能说它难闻,但也不能说好受。
好像听说,他爸是一名瘾君子,吸毒被抓进牢里去了。他爸到底真的是一个吸毒的吗?我觉得肯定是,要不然怎么我怎么从来没有看见过他,要不然怎么会有父亲对一对可怜的母子不管不顾,而且,我也经常听见他的妈骂他的爸,要不是吸毒怎么会那么难听?
但她妈好像也没有那么正经,她也经常穿得光鲜亮丽的走过这条肮脏的巷道。但她妈妈比较特别,她不像其他的女人,不,应该说不像其他女孩一样,她已经没有年轻的资本了。我也一直想问,她妈妈是妓女吗?我也觉得是,一个没有什么手艺的女人,带着一个不小不大的孩子,又能做什么呢?我并不觉得她妈妈很下贱,相反,我觉得她妈妈很伟大,她的肉体是我最崇敬的一具。但我觉得他爸就很下贱,尽管我根本不认识他,也没有见过他,但我觉得陈景瑜远比他要男人。
所以我知道那个味道为什么那么特别了。里面有着毒品的味道,阴暗又恶臭,但也有着妓女的香水,光明而芬芳。生活将之揉在一起,灌进他们的住所。
我记得我从他那里拿过一本漫画书。我很喜欢那本漫画书,那个漫画是由一个小说改编的,小说和漫画都很火。那本漫画书很破了,甚至连封面都没有了,但是我还是很想要,因为我从来没有自己的一本漫画书过。所以我连续几次去他家时都会提出看那本漫画书,我从来不会主动张口要别人的东西,但是他知道我想要,所以漫画书变成了我的。我记得那本漫画书被我带到学校,我在漫画的扉页上写上自己的名字,然后放进了班级的书柜。尽管那本漫画没有封面,但我知道它还是能得到同学们的青睐,而上面有着我的名字。
所以,那本漫画还是没有留在我身边。
而不得不说的是,在他身上有一种可怜的性格,一种奇怪的开朗。但我还是明白,还是理解。我能体会因为总是一个人,所以不得不自己和自己玩,并且还要强迫自己快乐,因为一旦有了一次的不快乐,自己会很快很快的崩溃的;我能体会面对别人时,不自然的小心翼翼,那种带着乞求带着克制的情绪;我能体会,体会自己为什么要对所有的事情敏感,因为敏感才能容易快乐。
而最终我们不再见面,再也不见。对于我和陈景瑜之间的故事,这个几个情节的故事。我能说出来的也就只有他家的味道和他给我的漫画书,尽管这两样东西我再也没有机会能够触碰,但它们永远活在我的记忆力,作为我和他之间曾经脆弱关系的有力见证。
但我仍对曾经陈景瑜这个人保持着那佩服。而之所以佩服他,有三分之一是因为他那毒瘾老爹和她妓女老妈,有三分之一是因为他还活着,另外三分之一,是因为在他身上的,他所经历着的是生活的模样。