又是一个周日，我决定必须要跟孩子也聊一聊了。他到了以后，我们像往常一样随意地聊了几句这周的学校生活。看他心情还不错，我直接开门见山，但语气尽量拿捏地温柔：“你为什么总是上课跑神呢？”
他愣了一下，可能没想到我问地这么直接，可能没想到我问了这个让他有点难堪的问题。然后态度很刚地回应了我：“跑神的话可以让我得到一种愉悦感。”他一直是一个语速很快的孩子，语言总是带着干净利落的气质。然后，他眼睛直勾勾地盯着我，有一丝挑衅的味道。
“哪种愉悦感？或者说，跑神儿可以让你得到的好处是什么呢？”我当然不能退缩，继续淡定且温和地问。
“这样我就不用吸收知识。”他更加直接。
“哦？如何定义你的愉悦感？你的愉悦感是什么样一种状态，可以描述一下吗？”我避开了他的回答，继续深挖上一个问题。
“就是一种半昏迷的状态，这种半昏迷的状态让我可以逃避现实，因为在现实生活里面，我是很痛苦的，我什么都不行。我说过了，我就是个铁废柴。”
“你什么时候开始觉得自己什么都不行的呢？”
“初二，初二的时候我开始学习不行被老师各种怼。”停顿了一下，他继续补充道：“其实，小学的时候我就开始犯困了。”
“你爸妈知道吗？”
“他们当然不知道。我妈一直以为是因为有了我弟弟，他们顾不上我，所以我才不好好学习的。”他的语气里有一丝不屑。
“有想过跟妈妈好好沟通一下吗？”我是真的觉得，父母跟孩子的沟通太重要了，彼此误解那么深的双方，怎么可能不内耗，怎么可能不“相爱相杀”？
“没有。”他的语气很坚决。
“为什么？”
“我为什么要让他们了解我？”他竟然反问我，我一时竟不知道如何回答。
“那你为什么不想让他们了解你呢？”迅速调整了自己，继续问。
“不了解我，就无法控制我呀。”他的双手一摊，语气里有着显而易见的喜悦。
“你为什么觉得爸爸妈妈控制了你呢？”
“我初二之前，从幼儿园到小学，我爸我妈都是陪读的。幼儿园我是跟着我妈上的，小学和初中，我的所有老师，我爸妈都认识，他们是一个体系的。我爸妈一直是陪读的，我非常抵触。”
“为什么？”其实我有点明知故问，但有的答案必须等孩子自己去说出来。我只能通过自己的观察去确认孩子心目当中的那个答案，而不能替他说，更不能随意猜测。
“有一种被人盯着的感觉。”说完，他停下来，嘴唇抿得紧紧的，然后又轻微地动了动。注意到这个细节，我不再着急问，只默默地等他再次张口。
“被人盯着让我觉得我自己被他们控制了，我是不被信任的。这样很烦。”他双手抬起微扣放在嘴边，又继续抬高以便支起微微低下的头。
“你被他们控制了，会让你怎么样？”问了这个问题，我自己都觉得悲伤，但是我要找到背后真正的答案，我必须问下去。
“什么都不想干。我最想做的事情就是疯狂地摆脱他们的控制，不写作业，OK？他们可以控制我的人，但是绝对控制不了我的思想。”他的语速快极了，我觉得他已经生气了。
“别人控制不了你的思想，你会怎样？”我还是平静地问着。
“我可以继续逃避现实啊。”这句话他几乎是脱口而出的。
同时在这一刻，我细微地察觉到他有一丝不安，“你在不安什么？”我追问。
他不语，一股很烦躁的样子。耐心地等了很久，他还是没有说话，紧闭双唇，食指和中指开始用打响指的方式不停地揉搓着。
我继续问他：“你在不安什么？”有点逼问的味道。
“我不想回答你的问题，你让我很烦。”他的眼睛斜视45度角，瞪着我。这双眼睛在那一刻对我充满了敌意，甚至激起了我巨大的恐惧。
我觉得那一刻，彼此对峙的我们，像是一场交战：他赢，那将意味着我说的话，都只会被他不屑一顾；我赢，那将意味着他觉得被“我”控制，他会继续疯狂地以“上课跑神儿”的方式逃脱我的控制。不管是哪种情况，我们之前做的全部努力，都会付之东流。我希望我们是双赢的，有这个可能吗？我心里是打鼓的。
所以那个时刻，我没有精力和机会继续沉浸于自己的恐惧。我只能顶着那份难受，佯装平静，继续去问他：“我让你烦什么？”
“你让我很恐惧。”这句话是他从牙缝里挤出来的。
“恐惧什么？”真的那一刻，我也超级害怕，特别害怕他在我面前暴怒让我收不了场。
“你让我特别没有安全感。从来都是我看懂别人。但是现在我根本不知道你是怎么想的，我不知道你为什么问我这些问题。”他的鼻翼一张一合，眼睛有些发红，还是那么死死地盯着我。
“嗯，你觉得我问这些问题是为了打探你的隐私吗？”我温柔地反问他。
“显然不是。”他语流很快，提高了嗓门大声地说，有点宣泄愤怒的味道。
“你觉得我是为了控制你，所以来问这些问题的吗？”我笑着问，内心很平静。
“不是！”他还是那么地盯着我，但是我还是能明显地感受到：此刻，这双眼睛里那份剑拔弩张的气焰弱了下来。
我又等了一会儿，让那种紧张的气氛散一散。他不再跟我对视，也不再用那样的眼神瞪我。我知道，我应该可以继续提问了。
“你逃避了现实之后会怎样呢？”其实这个才是让我内心最担忧的问题，特别害怕把他问崩溃。
但是有的时候，先破而后立，不破如何立？一个人如果永远躲在幻想的壳里，如何在现实世界里真正地面对自己的问题？我希望自己能够把他从他躲的“壳”里面拉出来。所以我一直耐心地等着他，等着他去看见自己的内心，等着他给出自己的答案。
终于，他开了口：“我好像没有想过这件事情，我猛然发现我自己逃避现实后，我并不知道我自己下一步要做什么？”他的语速很快，一边说着话，一边双手在空中激烈地挥舞着。
稍微停顿了一下，他又抛出了最后一句话：“老师，这个答案你满意了吗？”他的眼睛还是那么死死地盯着我，里面些许的愤怒，些许的挑衅，些许的绝望，还有些许的无助。之后，他双手抱头，头埋在双肘之间，双肘支在桌子上，一动不动……
我怕极了他低下头之前的那个眼神，害怕地特别想逃离。
