“一种植物在这个世界面前最希望展示、最善于利用、最乐于显摆的就是它的花，这是一种规矩”。
这是美国作家约翰.巴勒斯在写美国西部荒原的野姜花时说的一句话。他写野姜花颠覆了这个规矩，它不是向上伸展，追逐阳光和空气，而是向下伸展，追逐黑暗和沉默。
是的，我要说昙花也破坏了这个“规矩”。人人都知道“昙花一现”，可是，你见过阳光下绽放的昙花吗？你见过光天化日之下“一现”的昙花吗？
昙花曾经在上帝面前发过誓，追逐太阳的花儿太多太多，她不愿与她们在阳光下论短长，她要嫁给暗夜，她要做暗夜的新嫁娘！
尽管，太阳是那样热烈地爱着她，呵护着她，给她光，给她热，给她需要的一切。可是，她，只做暗夜的新嫁娘！
她刚蓓蕾初结时，被包裹在层层萼片中。这些萼片丝丝缕缕，渐进渐长，色彩渐进渐浅，从最外层的淡红色，往里逐渐过度到几近白色。它们就这样一层一层地紧紧拥抱着犹似甜美地熟睡在子宫中的胎儿。
昙花属于附生肉质灌木，其茎圆柱状，木质化，分枝多数；其叶也不是通常意义上那种柔软、单薄的小片，而是与令箭荷花叶片相似，呈长圆状披针形，边沿波状，尖端渐尖；其色深绿丰盈，特别是现在初春刚发不久，小小的叶片透现着淡淡的肉红色，犹似婴儿的肌肤娇嫩欲滴。
淡红色花柄很长，从叶沿凹陷处长出后笔直向下，娇娇而垂；待她如“杨家小女”初长成后，美丽的花蕾昂起了高傲的头颅，花柄弯曲向上，弧度优美，婷婷玉立。
这时候的“准新嫁娘”还没有完全作好出嫁的准备，她还要接受风的叮咛，还要接受雨的嘱咐，太阳还要把她打扮的更成熟、更端庄。
昙花的出嫁之日，便是她香消玉殒之时。经过热烈的、短暂的怒放后，她便闭上了美丽的眼睛，她的花柄便再度垂下，带着那棵枯萎的、凋零的、失去了生命意义的头颅。这是她无法破译的密码，这是她不能更改的宿命！
“雨肥梅，亭台初夏，昙花开向前夜”。是的，昙花永远绽放在夏日深黑的前夜。
她总是在没有月色的夜晚，八九点钟的光景，天空只有暗淡的星辰眨着不甚明亮的眼睛，她便开始一点一点褪去紧紧包裹着的外衣，里面洁白的嫁衣裳也随之一点一点的开启，当她完全裸露、花心微颤时，那份洁白啊，洁白的花瓣，洁白的花蕊，洁白的花柱，绝世超尘！多么高雅，多么纯洁，多么芬芳！
她的浓郁的馨香在沉寂的夜空中播撒的很远很远！
就像灰姑娘知道自己午夜之前必须离开，她要抓紧每一分每一秒，开始为她的“王子”尽情的舞蹈、深情的歌唱，用自己全部的生命、全部的激情、全部的美丽。
茫茫宇宙中，只有星星为她点亮。
我不愿看见她就这样旋舞着歌唱着慢慢闭合，慢慢垂下！我不愿泪流满面！
我总是不等午夜来临，总是在她最美丽最芬芳的时候悄然离去！
（昙花可食用——煮食，只需用清水轻轻煮一小会儿即可，纤尘不染的花朵无需清洗。连花柄一起吃下。根据笔者一个做针灸按摩的盲人朋友的实际经验，她用昙花挽救了父亲几近垂危的生命——外伤。这句话写在这里太破坏风景了）
