（一）
又一个星期过去，疲倦地回到家，向大门中插入钥匙而后打开。啊！我眼前一亮，心中一颤，怎么换了装潢？！这难道不是一片茂密的森林？绿色背景的墙纸，浓浓浅浅的绿色呈现出草地和树叶，还有生动的花朵和可爱的鸟儿点缀其间，我好像来到西双版纳的热带雨林，仿佛听得见阵阵鸟鸣，还有自然呼吸的声音！莫不是我通过任意门来到了这个美丽新世界？思绪将我拉回了孩提时代。
（二）
余忆童稚时，渴望拥有一扇哆啦A梦的任意门，可以毫不费力地到达各个想去的地方，或支援灾区，或旅游观光，在世界各地留下我的足迹，于我看来是快乐至极的。在那段童心未受侵蚀的时光里，生活唯一的目的就是快，让自己快乐，让他人快乐，让世界充满快乐。
时光流逝的速度骤然加快，还未谙熟童趣，现实的世界便已让我意识到儿时的梦想只是幻想，世上至少目前还没有让你一蹴而就的工具，没有不经历坎坷便可拥抱成功的捷径，或者简单而形象地说，没有那么一扇门可以直接通往你向往的地方。
处于当下社会，覆盖面最广并具有强大影响力的，非应试教育莫属。君不见教室里处于意气风发年纪的少年们眼底铺满试卷，或愁眉紧皱，或喜笑颜开。由此，我辨不清它是好是坏，一方面觉得它促进了社会公平脚步的迈进，另一方面又为它的过于程序化感到悲哀。其实，大部分中国孩子只是通过应试教育这座桥梁通往理想大学之门，继而再顺利地通向社会之门。我也不例外，我希望拥有一个好的平台去迎接接踵而至的种种挑战，用自己的实力来自我实现。
（三）
门，对于贫困的老百姓来说，第一个想到的无疑是家门。前段时间有新闻报道：北京井下住人，政府已封入口。住在井下的是一群靠打工或乞讨拾荒为生的“穴居人”，他们占据着不同的井口，晚上，潜入只有一两平米的井底。在站直了就会碰到头的地下井室，“穴居人”大多数时间都生活在黑暗里，并且从不高声说话，他们怕城管，警察，甚至是路人惊奇的目光和他们手中的镜头，那些都可能导致他们被驱逐出这个避风港。这次，政府彻底封锁了他们的“家门”，他们是要与这相伴多年的井永远道别了，再也不能像之前如他们所说的“等风头过去再回来”了，再也不能度过他们在井下“暖和”的冬天了。每每看到这些社会之景，心中都不免泛起一阵酸楚...
（四）
“世界上最遥远的距离莫过于我在你身边，你却在玩手机。”这个普遍的社会现象引起了公众的广泛关注。笔辍此处，倏地想起爱因斯坦的一句话：“我怕未来科技会取代人与人之间的交流，我们的社会将充斥着一群白痴。”我想，这不是危言耸听，如果我们人类继续这样发展下去，那么我们离爱因斯坦的预言也将越来越近。我想，造成当下这种境况，是因为人们心上的闸门日益锁闭，使得真情之水无法流通。我也不禁觉得好笑，人，如此高等的物种，怎会觉得那些虚假新闻和媚俗文字比简单的言语对白更有魅力，怎会觉得那冰凉的屏幕比家人朋友的陪伴更有温度，怎会觉得...？我不解。也许，我落伍了？！如果真是这样，我甘愿落伍！我愿意心中充满的都是充实而真实的情感，我愿意敞开心中的大门，向家人和朋友分享和倾诉，也感受他们的分享与倾诉，让有温度的笑容和眼泪充盈其间，让自己的心灵随着好时光的沉淀更加丰富！
（五）
门，打开后是一个宽广的社会舞台，其中的场景时刻都在被替换，一直都有新的事物等待着我们去发现。是的，我无法拥有幼时渴望的任意门，但我如今可以用智慧创造另一个意义的“任意门”，通过它，去思考人生。
（六）
想到这里，我褪去外衣，套上拖鞋，径直朝书房走去，在那里，打造一些制作“任意门”的原材料。
