和孩子在阅读中共同成长——3个月共读《尼伯龙人之歌》

曾经看过一篇报道,一位父亲从他女儿幼儿园时期开始为她讲书本上的故事,一直到上大学离开家的那一天。我很自豪,只比这位父亲差了一点点,因为儿子一年半以后才会去上大学。

所有那些美好的故事和回忆似乎近在眼前,《旅之绘本》,没有一个字,只有一个孤独的骑士不停地行走,我讲得津津有味,他看得目不转睛;《蚯蚓日记》,嘲笑它的姐姐无论怎么打扮仍然是“脸和屁股一样”;《小淘气尼古拉》,永远受气的阿蔫、总是吃个不停的亚三和爱打架的欧多;《银河铁道之夜》、《意大利童话》、《要求太多的餐馆》、《绿野仙踪》……一本接一本地读啊读啊,仿佛深陷蜜罐中自得其乐、永不餍足的小熊。

还有夏天刚结束的“大家写给大家的经典神话书”系列五本,包括《爱尔兰凯尔特神话故事》、《霍桑的希腊神话》、《北欧维京英雄传奇》、《印第安神话故事》、《日本神话故事与传说》,每一本的故事都精彩纷呈,特别是那本《爱尔兰凯尔特神话故事》,芬恩和费奥纳骑士团充满了冒险、勇敢、智慧、荒唐和无尽的玩笑,德鲁伊法师神秘莫测,光头科南是最佳损友,其中的每个故事都足够吸引小朋友、大朋友的眼球。

这本德国史诗《尼伯龙人之歌》属于译林出版社2017年出版的“世界英雄史诗译丛”系列,其余的四本为《奥德赛》、《伊利亚特》、《埃达》和《萨迦》。前两本壮壮自己看过。索性把他看过荷马史诗不久后写的一首诗让朋友们欣赏一下,他说还有些粗糙,我看出一种朴素的风格。

特洛伊

阿芙罗狄忒得到了金苹果

帕里斯得到了海伦的心

特洛伊的海滩迎来舰船和阿开亚人的荣耀,

城墙上矗立赫克托尔和他的意志

阿波罗将瘟疫降下,在阿伽门农的军营——

宙斯蛊惑他的灵魂

帕拉斯将力量注入,于希腊勇士的枪尖——

阿瑞斯留下鲜血

大力神的儿子,大小埃阿斯,

敌不过太阳的化身

足智多谋的奥德修斯,

未预料波塞冬的洪水

赫克托尔他以一敌百,力挽狂澜,却难逃命运,

亡于阿基琉斯的剑

啊!这究竟是人的战争还是神的战争?

短促的生命,

无心的玩笑

自从上了高中,儿子在家中的时间就更少了,中午12点到2点,晚上将近11点到家,很难再像以前那样有一点自己的阅读时间。那时我们大多是在晚上睡觉前讲故事,上了高中就挪到了中午,午睡前的十几分钟。《尼伯龙人之歌》是从今年9月20日开始讲起,还有一天(12月17日)就全部讲完了,将近三个月,494页,很有成就感。

壮壮勉强记得有西格夫里特、克里姆希尔德、哈根、恭特、艾柴尔这么几个人,这是因为大多数时候,我还没有讲完,他就睡着了,第二天我必须提供一点前情提要,这就像西西弗推石头上山,掉下来,再推上去,区别在于儿子不以为然,父亲乐此不疲。

在史诗中,尼伯龙宝物是所有英雄争相获取的财宝,谁得到它,谁就进而拥有了权势、荣耀,可以被称为“尼伯龙人”。整个故事就是英雄们通过争夺尼伯龙宝物进而争夺权势的历程。起初,西格夫里特占有了宝物,成为了最有权势的人。他想要迎娶勃艮第国的克里姆希尔德,后者的哥哥恭特国王却看上了伊森斯泰因的女王布伦希尔德,但自己无法赢得女王三场比赛的要求(投石、追上投出的巨石、投掷标枪),他将这作为条件请求西格夫里特的帮助。

西格夫里特不但高贵、勇敢,而且幸运地拥有一件隐身衣,他帮助恭特赢得比赛,在新婚之夜制服桀骜不驯的女王,但是英雄总是希望荣耀留下一些凭证,于是他拿走了女王的戒指和腰带,送给新婚的妻子。悲剧的种子就此埋下,世界遵循着一定的因果链条运转,在省亲中,两位王后因此争吵,忠臣哈根认定布伦希尔德的荣誉受到玷污,劝说恭特置西格夫里特于死地。

西格夫里特正是《伊利亚特》中阿基琉斯似的人物,战无不胜,全身因浸过蟒龙之血而刀枪不入,但只有肩胛骨之间因为恰好一片菩提树叶的遮挡而成了致命之处。克里姆希尔德没有识破哈根的阴谋,将这致命之处告知对方,她的丈夫在卑劣的阴谋中死于打猎途中的泉水旁。事实似乎只是证明最优秀的英雄无法忍受这个卑劣而暗淡的世界,直奔死亡而去,而慵慵众生仍然苟延残喘。

尼伯龙宝物被哈根抢夺占有,克里姆希尔德寡居多年后接受匈奴国王艾柴尔的求婚,企图等待时机为亡夫复仇。在依靠赏赐、分封笼络人心多年后,克里姆希尔德羽翼丰满,她说服艾柴尔邀请恭特一众兄弟参加匈奴国的庆典,最终借助吕狄格和狄特里希大王之手杀死哈根和恭特,但自己也死于希尔德勃兰特之手。

“国王举行的庆典就此以痛苦收场,世界上的欢乐,到头来总是变成悲伤。”

英雄的故事都似曾相识,将尊严、荣誉和忠诚视为胜过生命的存在,即使在阴谋、复仇和死亡的纠缠中也不改初衷。在克里姆希尔德身上隐隐有武则天的影子,将复仇、占有财宝和权势视为生活的全部理由。

但更让人印象深刻的是英雄吕狄格,一方面,他要恪守对艾柴尔和克里姆希尔德的誓言,尽封臣的义务,攻打勃艮第人;另一方面,他自知不应该背弃自己亲自请来的客人,而且已经把女儿许配给了吉赛海尔国王,保护这些客人的安全同样是自己的责任。吕狄格面临的是和哈姆雷特一样的两难,行动还是不行动?如何行动?“不管我站在这一边,还是那一边,我的行为都有失偏颇,有损骑士的尊严。如果我双方都弃之不顾,又要遭世人责难。”这是蕴含着人类理性觉醒、审视自身的两难,人与人之间除了君臣之外,还有朋友、亲属、道义的关系。吕狄格必须为国王战斗,但为了报偿他的愧疚之情,让他释放让灵魂发疯的力量,他只能疯狂地厮杀,肆无忌惮地手斩无数英雄,筋疲力竭之际与勃艮第的盖尔诺特同归于尽。吕狄格如同哈姆雷特、安提戈涅、俄狄浦斯一样,以死消除心灵的痛苦,捍卫自身的人格和尊严,并向我们证明与生命比较,有更重要的东西值得我们坚守。

我的任务只是讲故事,把德国人悠远的史诗讲给儿子听,他究竟是喜欢西格夫里特、克里姆希尔德、恭特、布伦希尔德(强悍的女王总让我想起迦太基的狄多),还是哈根、吉赛海尔、艾柴尔、吕狄格……我没有问他,当然无从知晓。我也不能说太多,说什么勇敢、荣誉之类显而易见的东西,也许在人生十几岁接近成人的阶段,更重要的是经常性的自我审思和体会,而做父母的能够做得最好的事就是学会放手,仅仅提供一些“信息”、“故事”、“机会”。

“信息”用来提供判断力的材料,他必须在一件一件事情中运用自己的判断力,西格夫里特是不是过于自负才酿成悲剧?哈根是不是罪无可恕?艾柴尔在故事中似乎成了克里姆希尔德的傀儡,不像一个堂堂国王,是不是可有可无?

“故事”用来净化心灵,增强精神,培养趣味,帮助我们寻找多样的可能,发现让我们面对生活的力量。如果你觉得自己的生活是无趣、枯燥,甚至痛苦的,这可能是一种人类的天性,即总以为自己是世界上最痛苦的人。恭特是痛苦的,无法靠自己的力量征服女王,就连洞房都要依靠西格夫里特的帮助,而这一切绝不能让人知道;西格夫里特痛苦是因为还要帮助对方遮掩,维持虚假的尊严;克里姆希尔德完全因为自己的泄密才葬送了丈夫,直到死亡到来她才能解除这种痛苦;吕狄格面临的痛苦更是无以复加,他只能通过死亡解开致命的绳结……我们可以说没有人不在痛苦之中,但是——故事让我们获得一种宣泄,就像每个人都要做守法的公民,这并不妨碍他们喜爱犯罪小说,并想象一种不存在的生活。

“机会”则用来让他自己证明,任何事情都有第一次,经过之后就有了一层蟒龙的鳞片,开始变得坚强。“机会”的吊诡之处在于,有时候是你自己创造出来的,相比不确定的结果,更重要的也许是你的态度、行动和过程。勃艮第人渡过多瑙河前往匈奴,河上的女仙们告诉哈根,他们的旅程注定有去无返。面对死亡的厄运,哈根将摆渡他们过河的木船砸碎,切断回头之路,对于英雄来说,任何的回避都意味着怯懦,怯懦与英雄格格不入。就像上一个故事,特雷弗的《哀悼》所表明的,我们每一个人都是潜在的英雄,唯一的区别是,有的人任由这种可能性存在着而不去激发、实现它,而是忽视,抱着可有可无、任其自然的态度;对于另一类人,人类存在的价值就是“去存在”,去生成一种价值,因此潜在的英雄必须也能够成为现实的英雄。

我当然希望在儿子眼里自己是后一种人,但这不能一厢情愿。教育只能身体力行,除此别无他法,他必须自己发现我是哪一种人,然后决定自己的立场、指向和行动。

每天清晨、深夜——一天当中最冷的时段——儿子骑行在学校和小区之间,体验零下十五六度的严寒。就算到了中午,仍然寒气逼人,我们将吃过饭,洗过碗,他在十几分钟“B站”时光后躺到床上,我将拿起下一本书,《埃达》,开始新的故事。很快他就昏昏欲睡,而有时候我讲得停不下来,唾沫横飞,自说自话,还忍不住提醒自己第二天要把新的发现告诉他:英雄的勇敢不仅仅表现为披坚执锐和浴血奋战,他必须经受痛苦,迎接命运的挑战,而且最后都不可避免地走向死亡,以此捍卫自己的人格和信念,成为自己命运的主人。

我开始怀疑,这会不会有一点悲观主义,为了捍卫什么就必须死亡么?但是一问出问题我就忍不住笑了起来,我太低估像儿子这般年纪的年轻人的智慧了,似乎他们不明白人生什么需要捍卫,什么需要坚守,怎样成为主人。我像大多数怀着良好愿望的父母一样,在所有的问题中最大的问题是——有点心急,有点想当然地以为自己总站在正确性的一边,而孩子们对我们宽容以待,并且表明,他们只是需要多一点的时间。

评价:4星

本文使用 文章同步助手 同步

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,293评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,604评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,958评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,729评论 1 277
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,719评论 5 366
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,630评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,000评论 3 397
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,665评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,909评论 1 299
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,646评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,726评论 1 330
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,400评论 4 321
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,986评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,959评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,197评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 44,996评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,481评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容