01
由湖南卫视播出的现象级户外真人秀节目《向往的生活》第三季,在这个刚刚过去的暮春时节正式回归。
自2017年开播以来,这档主张让嘉宾们在原生态的大自然中,通过自给自足的田间劳动,来收获一种“轻心态”、“慢生活”的综艺节目,一直受到不少观众的褒奖。
第一季中,擅长下厨的黄磊和高情商的何炅,再加上一个逗比属性十足的刘宪华,三个人在一间名叫蘑菇屋的房子里,过上了一种日出而作、日落而息的田园生活。
没有竞技环节,没有游戏关卡,只有麦穗、稻谷的清香,和散发着人间风味的袅袅炊烟。听上去就很美好对不对?
良好的口碑致使观众对第三季的开播抱有很大期待。节目播出后口碑依然不错,豆瓣评分8.2,在国产综艺中算得上是中上水平。
还是清风拂面,还是吃饭聊天,不过这一次,在熟悉的“向往”声中,却冒出了一茬不太和谐的感受——节目不如以前有看头了。
最直观的一点,第三季的蘑菇屋变成了一幢两层小楼,房子变得越来越精致,可房子里的人情味儿,却好像越来越淡。
第三季的常驻嘉宾除了黄磊、何炅不变之外,刘宪华原先的“崽崽”位置,由彭昱畅和张子枫进行了补位。
结果之前对刘宪华在节目中的表现颇有微词的网友发现,这一季虽然称得上是“朴实无华”,可气氛却似乎开始显得尴尬了。
虽然彭昱畅的“发福热搜”让节目刷了一波话题度,可是新一季的嘉宾人选好像并没有那么妥帖。
比如张子枫,尽管演戏水平一直在线,和黄磊(《小别离》)、彭昱畅(《快把我哥带走》)也在戏中分别饰演过父女、兄妹的角色关系,乍看上去她的加入更有戏剧性。
可缺少综艺感的张子枫,在真人秀里并没有什么太过亮眼的表现,导致她的存在感稍有欠缺,其画风目前看来只能算是中规中矩。
而在第一期主题为“变了 没变”的节目里,摄制组邀请到了四位曾经的05届“超女”周笔畅、叶一茜、黄雅莉和纪丹迪(纪敏佳)。
从中不难看出节目组的意图,多半是想通过“超女”再聚首的噱头,试图引发一场催泪大戏。
可惜不知是由于地点不对,还是因为彼此太长时间没见面,显然四个人的共同话题并不多,几个人虽然说不上生分,可也早已各有各的生活,并没那么多的交集可言。
继续音乐道路的周笔畅和已为人母的叶一茜、纪丹迪坐在一起,对于二人的母婴话题也丝毫插不进嘴。
相较于前不久《王牌对王牌》还珠剧组重聚的一幕,“晴格格”王艳声泪俱下的动情演绎,让人一度分不清是戏里还是戏外的真挚之情而言,这次因为节目组的安排,才强行合体一把的“超女情怀”,多少显得有些不合时宜。
毕竟,节目中除了何老师照样异常感性,几度泪洒蘑菇屋之外,其他人似乎一直都处于一种游离的状态,白日里不能闲呆着就只好四下找活干,晚上聚在一起时也没有那种放松自如的亲昵感。
这样一来煽情的任务,好像又只能落在了何炅肩上。
短短两期节目,一共来了两组嘉宾,何老师就负责组织大伙过了两次生日——亲手为黄雅莉端上长寿面,又让工作人员为肖央买来生日蛋糕。
节目组想打温情牌的痕迹,似乎有点过于明显。
这让不少观众也在质疑,制作方是否是表面上打着回归初心的旗号,实际上却是转向了商业化的操作套路呢?
02
算起来,《向往的生活》可以说是国内慢综艺的鼻祖了。在此之后,许多主打慢生活的综艺真人秀,如雨后春笋般开始扎堆在荧屏出现。
像是由赵薇领衔的《中餐厅》、有刘涛夫妇坐镇的《亲爱的·客栈》、汪涵负责带队的《野生厨房》,由爱奇艺推出的《小姐姐的花店》《青春的花路》,还有北京卫视的《时光的味道》,江苏卫视的《三个院子》《最美的时光》,浙江卫视的《漂亮的房子》,以及最近芒果TV的《哈哈农夫》……
《向往的生活》作为国产慢综的“领头羊”,曾经凭借黄磊、何炅老友记般的“革命情谊”,以及两人在圈内的一贯好人缘,使得节目效果真实自然,好评不断。
但是若是类比更早一步的韩国同类慢综艺,似乎就有些说不出来的滋味。
由韩国tvN电视台出品的《三时三餐》已经播出了好几季,而每一季的豆瓣评分都稳定在9.2分以上。
同为罗英锡导演的《尹食堂》《花样爷爷》《新西游记》《咖啡之友》,以及《孝利家民宿》等其他慢综艺,也无一例外收割了国内外观众的高口碑。
相较于《亲爱的·客栈》里“老板娘”刘涛忙忙活活停不下来的身影、“员工”陈翔每天要去码头接送客人的不得闲。
《孝利家民宿》里李孝利和李尚顺夫妇两人在济州岛经营民宿的生活场景,看上去日常而慵懒,给人的感觉更加舒畅自如。
作为同样主打经营餐厅的两档综艺,在《中餐厅》第一季里,除了张亮有着多年的做饭功底,周冬雨、黄晓明等其他几位主创人员,似乎更像是临场上阵,就连基本的语言功课也没做好。
而在《尹食堂》中,餐厅的老板兼主厨尹汝贞,虽然厨艺未见得有多么精湛,可她在节目开拍前特意接受了明星厨师们的专业指导,并坚持在家中反复练习厨艺。更别提她已是一个70岁的老人了。
而《向往的生活》则一直被网友诟病抄袭了韩国的《三时三餐》。看过这档慢综的观众不难发现,《三时三餐》里的房子基本都保持着农村屋舍的原貌,主人公们的动手能力也都是max级的。
节目主题虽然也是一日三餐,但是拍出来的效果,却并不使人觉得无聊寡淡。
没有人在贩卖情怀,也没有强行拔高主旨的“总结陈词”,有的只有一点一滴的烹饪细节,满屏的真实和亲切,自然流露出了“平平淡淡才是真”的况味。
不管是拍美食拍旅途还是拍人物,韩综总能给人一种浸入式的体验。无论是明星还是素人,都给予他们充分发挥的空间。
只有镜头里的主角从容淡定了,没有演戏痕迹了,屏幕外的观众才能感受到温馨治愈的力量。
03
伴随着高速运转的信息时代的来临,巨大的就业压力、生活压力,在无形之中笼罩着城市里的青年一代,年轻人的都市焦虑症也相继应运而生。
人们逐渐对快节奏刺激性强的明星真人秀失去了兴趣,《奔跑吧兄弟》《极限挑战》这些曾经带给人们无限激情的节目,已不再是综艺收视里的中流砥柱。
倾向于温情脉脉、记录生活,主打治愈系的慢综艺,逐渐以“轻装上阵”的姿态登场。
德国诗人荷尔德林曾说:“人充满劳绩,但还诗意地栖居在这片大地上。”
正是由于工业化、城市化进程的逐步加深,面对钢筋水泥的居住环境,人们更加迫切地希望寻找到一处桃花源一样的心灵圣地。现实中难寻,于是擅长造梦的电视综艺便有了这个契机。
可原本符合大众情感诉求,易于引起共鸣的佛系慢综艺,真的带给人们这种美好感受了吗?
纵观国内慢综艺的市场,基本还是停留在“逃离”的设定上。同质化问题过于严重,节目缺少新意一直是大陆综艺的顽疾。
在《哈哈农夫》里,为了躲避城市的喧嚣,贾乃亮带着王源、杨超越等人一起躲进了乡下大院。
《小姐姐的花店》则是跑到了意大利佛罗伦萨,选址够文艺,开花店也是很浪漫的事,却因为嘉宾恰恰暴露了节目组刻意营造高级感的心理。
《青春的花路》更是召集了一大帮小鲜肉,开着房车一路“逃”到了新西兰。
而更要命的是,国产慢综艺系列几乎都中了空有形似而神丢的毒。
虽然节目组试图想传达给观众一种“慢生活”的理念,但多数节目的制作所呈现出的状态,却是急功近利的。
在《亲爱的·客栈》和《中餐厅》中,因为经营的目的性太重,导致整个节目的基调从“采菊东篱下”的惬意,瞬间转换成了抢时间拼计谋的路子。
在镜头下,即使嘉宾们戴着“面具”表演,还要故作轻松地cue一下云卷云舒的闲适感,他们觉得心累,观众也看得疲惫。
之前的快节奏综艺抓住的是观众的快消情绪,只要设定好了游戏环节和嘉宾阵容,笑点分布得十分密集,就能获得不错的喜感。
相比之下,慢综艺更考验嘉宾的性格,用心发现的小美好才能传递出馥郁的人文气息。
如果说快节奏的综艺就像是爽脆可口的炸鸡或是生猛热辣的火锅,那么慢综艺更像是一盅用老火煲出的靓汤,或是一碗晶莹剔透的清茶。
好的慢综艺一定是让观众获得足够的归属感,而不是强行对其灌输鸡汤。嘉宾分明是忙得团团转,还要走马观花似地再强调个“慢”字,流于形式的结果,自然是难以产生代入感。
04
或许是出于怕观众们不适应慢节奏综艺的心理,许多节目组在制作综艺的时候,仍然注重戏剧性而非纪实性,缺少了对生活最本真状态的记录。
强行对人物关系进行情感升华、拔高故事立意,反而导致节目充实度不够,因而显得故作姿态。
越来越多的慢综艺被输出,却更多的是被打上了“温吞”、“无趣”的标签,它们定位不明、名不符实,追逐的是市场红利,奉行的是浅尝辄止的商业模式,这样的慢综艺更像是一道伪命题。
虽然它们大都品相不错,喊出的口号也是找寻我们失落已久的田园理想,可是摄制组的发力点,更多都用在了对概念的包装上。
即便是《向往的生活》,也由于过多的老梗翻炒,使得节目从清流开始变得油腻,显得后劲不足;空洞直白的对现世安好的语言表达,和过度的商业植入,也使人频频出戏。
不够贴近现实,带有表演形式的欢笑与感动,换来的只能是观众的逐渐离场。
其实中国自古就有一种隐士文化,这使得国人对慢综艺的接受度和需求量应该会很庞大。
从以往的国产慢综艺中也不难看出,制作方虽然有试图从衣食住行方方面面来体现中国味:传统的农耕文明、中式餐饮、客栈……但这些始终是建立在别人已有的成型模板之上,缺少更精准的核心定位。
这样的国产慢综艺看似在逐渐进步,其实仍然未能摆脱套路化的生产模式。比起韩综做出了一种文化输出,我们制作方的关注点,恐怕更多的是集中在对广告商的招标大会上。
如果不能耐得住性子,在垂直体验、人文情感探索方面进行深耕,力求用匠人精神打造出真正的烟火气,那么久而久之,不仅这类慢综艺会被淘汰,我们也会自身文化的认同感也会越来越淡。
木心先生在《从前慢》中写道:“从前的日色变得慢,车,马,邮件都慢,一生只够爱一个人。”
这种发自本心的悠哉感和幸福感,不是靠预设剧本所能达到的。
慢综艺本应让人们起到舒缓、静心的效果,然而现在看来,浮躁的慢综艺也该降降火了。