阴雨天住在了这座城市良久,云朵之间终于好不容易露出一丝暖色的光晕,却又再次被乌云笼罩。惋惜,温暖总是这般转瞬即逝,且不易察觉。
楼下的小路这几年的时间里我已经不知道留下了多少脚印,地上突起的砖块不知被我踩了多少次。依旧是这条路,依旧是我,脚步再次踏在上面时,路还是那样的路,人,却不再那般的人了。
路过小楼后那棵总是沉默着的琵琶树时,迎面走来了几个年轻的面孔,似乎是大一刚进校不久的新生。健硕、高、且充满了朝气与无畏。他们的口中,多是在谈论游戏、篮球、或是上课总坐在前排的女孩。与他们擦肩而过时,爽朗的笑声如同山谷间的回声久久难以消散。青春,不言而喻
下午三点,母亲来电话。说,你走没有?没走记得把饭煮上。这是一句简单普通的嘱咐,但从母亲口中说出来时,背后更多饱含的是无尽的真情。
在家的日子,母亲从不会吩咐煮饭之事。因为她知道,即使她不说我也会默默地把饭煮好。从前如此,现在也依旧如此。
母亲是个保守且含蓄的人,每次想问我在不在家,或是离家与否,总是会用煮饭之事作为依托。其实她真正想说的是,儿子,我多想你再陪陪我。
成都这个地方,我待得实在太久。久到熟悉了天空的每一片云朵,数清了从家到车站的步数,记住了充满雾霾与汗水的空气。有时候觉得自己真的好想离开成都。儿时,接触了许多欧美的书籍,不知何时起,自己不经意间竟无数次地被书中那些敢于追求自己有与平等、爱与梦想的人物所感动。也激起了内心深处对那种生活的向往。
久而久之,自我的心中变得越发讨厌起了中国文化的条条框框与唯唯诺诺,继而也开始厌倦了如此文化背景下的中国式家庭。幼小的心中,从此便种下了一颗向往自由的种子。许多年后,自己最大的愿望,便是逃离成都,逃离父母,逃离老师,逃离一切熟悉的事物,去追求内心向往已久的自由。
夏有烟雨时,秋有暖阳立。儿时再坚定的决心似乎总有改变的那一刻。但无关曾经是否年少轻狂,更无关言而无信。人,但凡经历多了,看的远了,想法也就变了,有时候即使是会牺牲一些东西,抉择也会不同了。
九月,母亲下楼买米,却遭遇车祸。不幸地被大卡车压伤了右脚,出了几个窟窿,血肉模糊。但幸运的是未伤及骨骼,无需动手术。卡车车主是一个二十多岁的小伙子,事发后将我母亲送进了医院,垫付了两千元,便从此再未见其人。日后的医疗费用全是通过网上转账送达,但从未再来过医院,是出于愧疚,亦或逃避,我无从得知。
那段时间,我一有时间就往医院跑。在寝室收拾东西时,室友总是以为我是回家吃肉长膘,便投以羡慕的眼光。我无心解释,收好东西便出了门。
端来一张老旧的靠椅,坐在母亲的病床旁。听,内心的惊魂未定与局促不安。直到母亲入睡,我才静静地靠在一旁的空床上稍做休息,持续到天亮。
医院的空气似乎总带了点刺骨的凉意。母亲说冷,父亲从家中带来一件红色外套,母亲披上后终于感受到了温暖的气息。但寒冷依旧在持续蔓延,隔壁床的一个和我年龄相仿的小伙子将被子裹在了身上。我拉了衣领让衣服贴的更近,却依旧感到寒冷。
寒冷似乎是医院之中不可消散的气息,我偶然走出病房才终于得知这寒冷的根源所在。病房外的过道上,几名穿白色大褂的人推着一个躺在病床上的人,人的身上全部都被一层白布所盖住。他们冷吗?我不知道,我只感觉自己更冷了。
人们总是在歌颂生命的顽强,却忘了生命本身其实也是如同纸片一般脆弱的东西。生与死,有时不过一层白布之隔。
母亲在病床上有时候能不停地说上一天,但有时又如文字般安静地作无声息的诉说。国庆后,母亲的伤势已经恢复大半,但依旧不能下地行走。有时母亲就安静地躺在床上,一只手拖着头闭目养神。某时睁开双眼,看见我就坐在一旁,手里捧着一本书,便又安然地闭上眼。如此反复多次,明白我的陪伴,就是母亲最大的安慰。
十月中旬,母亲已能下地行走,虽有些颠簸,但好在不影响行动。我平日里依旧还是时常往家里跑,即便因为找工作的事变忙了许多也依旧如此。
就是那时回到家中,开门却未见母亲在家中。
我打电话:“妈,你去哪儿了?”
“我去上班了”
我停顿了很久“你脚都还没好,怎么就去上班了?你多在家好好休息一下啊。”
“没办法啊,再不来上班,可能就没工作了。”
突然之间,内心颤动。恍然间二十多年的记忆如同电影版涌了上来。出生、成长、青春、叛逆、成熟这一路之上伴随着的是一个女人的衰老、疲惫、皱纹、疾病、白发。她总在悄无声息的承受着生命里最残酷的部分,用来换取我岁月里最美好的年华。
脑海里如同被灌了清水一般清醒了许多,想,有时远方似乎不及眼前。自由,又何尝失去过?苦心追寻的,绕了一圈还是回到了原点。
十月的尾声,我默默放弃了所有远赴他乡的工作,选择继续留在成都。忽然想起了半年前曾告诉母亲自己想去北上广闯闯。转眼,如今才见得北上广并不总是远在他乡,人生中那段教会我们真正成长的岁月,其实都是北上广。
下午三点,母亲来电话,说,你走没有,没走记得把饭煮上。
我说,我刚好到学校,现在课不多,等我上了课,我就回家。
末:年年雪里,常插梅花醉。挼尽梅花无好意,赢得满衣清泪。
今年海角天涯,萧萧两鬓生华。看取晚来风势,故应难看梅花。——清平乐(李清照)