成都一年四季都有花可买，是真正的春有百花秋有月，几乎每条街上都会有一两个小贩，深夜里，推着载满各种鲜花的三轮车停泊在路灯下，从远处看，熙熙攘攘的一片很是热闹。他们卖的花都很新鲜，买玫瑰时，坚硬的刺常常穿透廉价的包装纸，硌到手指的指节，带着一种泼辣的生命力在你怀里绽放。还有一种花，花枝长长软软的，米粒大小的花骨朵黏在花枝上，五颜六色毛茸茸的，可爱的样子像小时候赶集看到的小鸡仔，一捆捆的聚在一起，这种花只有年关才看的到，估计是蜀人的风俗，像北方人过年必吃的饺子。
我不太常买玫瑰，生命力太张扬的花，花期都太短，过不了几天就集体打蔫发干，倒很像是小朋友间的谈情说爱。注重实惠的人，是不会在乎颜色搭配的好不好，你看，玫瑰不就是红配绿嘛，花语什么的就更是次要因素，开的长久才重要，于是经常在加班过后，像秤菜一样秤花，趁黑讲讲价，磨磨嘴皮子，30块钱先来一大捧，在夜色下扛着一束束的香水百合和勿忘我，还有一抓一大把的野雏菊和满天星往家里走，敲门都得用脚踢，我是深夜版的“骑马带花归”，有种自娱自乐的得意感。最妙的是，这些花统统好养耐开，个把月变成干花之后，装在一个曾经装酸奶的大玻璃瓶子里，不仅别有风味，还经济实惠，性价比大大的高。
北方也有花，但是没有这么多这么艳，能在北方生长的花，都得结结实实的，经过漫天大雪和千里冰封的洗礼后，才能在4月到7 月之间抽枝发芽，抖搂出一些艳色，北方的花也美，成片成片的开，但是怎么看都带着一种冷冽，不柔不媚的，直愣愣的长在枝丫上望着你，带着也不知道从哪来的倔劲儿，让你赏不起来，也不忍心折断。
我长大的城市，为了讨好来检查的领导团，曾经花大价钱改造了一个人工养鱼池子，美名其曰自然湖泊，还植了一大片荷花，大概领导的脑子里也只能剩下初小时念过的“爱莲说”，想表达一出你懂我也懂的政治戏码，结果那荷花丝毫不给面子，被移植之后，变成了一大片受了潮的粉色劣质卫生纸，一团一团的漂在水里，惨不忍睹，赏是肯定赏不来了，爱莲说从此在领导的心里也成了恨莲说。这说明什么花儿就应该长在什么地方，半点也勉强不得，更不会因为主观因素就肯陪着你做秀，牡丹是这样，荷花也是。
好了，拍拍手，我们回到冬天的成都，现在年关将至，卖花的小贩开始集体转型卖腊梅了，一捆捆的腊梅被红色的粗线绑到一起，插在竹筒里，没有绿叶衬托的腊梅显得很娇嫩，喷发着浓烈的香气，等着喜欢的人把它们带回家。
我现在住的地方虽然偏远，但是有一个还不错的菜市场，一楼是一桶桶的鲜花和一箱一箱的水果，二楼是一垛垛洗的干干净净水灵灵的青菜。我买好了菜，剁好了肉之后，也会拽一两朵百合回家插起来，半夜开放的百合会有一种别样的性感。
我会告诉我爱人说，我今天又买了什么花，他也会照例说我你又乱花钱。
而我所想表达的是，除了一顿晚餐之外，一天忙碌下来，总还有其他东西是值得我们在归途上盼望的，那可以是灯光下的一束鲜花，也可以是脸庞上最鲜活的笑容，因为，这才是生活，有青菜，也有百合。
