车子穿过一栋大楼的七层。
隔着车窗，
一枚娇羞的落叶吻了我，
然后向江边的渔船飞去，
却被公路边的行人拦下，
坠入红尘。
抬起头，
是郁郁葱葱的一片森林，
偶尔露出其间的高楼大厦。
森林中有一座古色古香的塔，
七层的塔不高，
却将数十层的楼宇踩在脚下。
这是一座城，
一座依山环水的城，
人们称它为——
“山城重庆”。
有人说，
重庆是一个未来感、科技感十足的城市，
因为它“干净”、“大气”，
更有一种迷人的魔幻。
当浓雾渐起，
犹抱琵琶半遮面的神秘气息，
让人们终于意识到了一件事：
“嘞是雾都”！
重庆最迷人的地方，
就在于它的“层”。
大厦高低交错，
道路曲折延绵，
造成这样的不仅仅是楼层，
更多是它本身的城市结构。
在重庆，
再高的楼，
有时也得向头顶仰望，
因为总有更高的地方。
就像那座七层的古塔，
傲立山巅。
重庆的“层”，
不只是建筑结构上的层，
还有新与旧、
潮与朴。
这些都是生活与文化，
是这座城的过去与未来，
是根，
更是途。
在充满科技感的大厦与桥梁之畔，
几艘乌篷船隔岸相顾，
悠然自得，
毫不违和。
这是一座新老交替的城市，
“层”，
在这里成了一种文化内涵，
你可以看见时代的痕迹。
那是过去的脚印，
连接着现在，
通向未来。
除了视觉效果，
味觉，
也是重庆表达“层”的方式之一。
“白花花的面条儿下了锅，
再捞起来的时候，
碗里已经有了简单的一块猪油、
两勺酱油、
一点味精、
半勺花椒面儿、
一大汤勺的油辣子……
最后淋上一层香酥的香油。”
这，就是一碗重庆小面。
与城市一样，
重庆小面的味道也分为很多层，
吃进去，
最上边的味道是香，
随即是面条的质感，
然后各种作料相辅相成，
层层叠叠的味道在口腔里炸开，
香的，麻的，辣的，咸的，鲜的……
像是一场狂欢，
让人欲罢不能。
重庆的夏天是火辣的，
比温度更火辣的，
是火锅。
一个地方的饮食，
多多少少代表着这个地域的人的性格。
照此看来，
重庆人从骨子里，
也带着一股子火辣味儿，
你很难和他们有隔阂。
城市的主体是人，
正是热情的重庆人，
打造了这座包容的城市。
就像火锅，
无论多“生”的食材，
进了红彤彤的锅，
都会浸染上香辣的味道，
熟得不能再熟。
火锅的红锅里，
通常会看见绿色的葱。
而火锅以外的世界，
却恰恰相反。
火锅的红，
反倒成了这座绿色城市中的点缀。
在重庆，
四处可见的是山与城的结合，
即使是繁华的街道，
当你或抬头，
或垂首，
总能在某一刻见到大自然的绿色。
它们和建设无关，
和绿化无关，
甚至和环保无关——
它们仅仅只是存在于此，
比城早，
比人早，
度过了千载万载的时光。
所谓“山城”，
就是由山孕育的城。
这也是一种“层”，
人类与自然，
城市与山林，
一层又一层。
夜雨尽
雾起
车灯流离
火锅店
充饥
色香味齐
山城道
偶遇
路边旧篱
与一人
来一城
寻寻觅觅
恍兮惚兮
愿行人
来时缘起
离时
不再孤寂
