01 奥威尔的脑洞大作《一九八四》：变态的极权社会

当你周围到处装着电屏，你的一言一行都在电屏的监控之下，当你走到哪里都会看到一双盯视你的眼睛，当你去任何地方，都有巡逻警察跟踪，当你想过正常人的生活时就会处于被抓的风险之中，当你面对死亡而求死不能的时候，这些可能都不算什么，因为你还有自己的意志和信念。但是当你必须彻底消除自己的记忆和意识，无条件的热爱被强加给你的人和事物的时候，你能做到吗？唯一的答案是：做不到！但是你必须做到，做到说二加二等于五，做到心无杂念只热爱一个人——你的老大。做不到？那么，你就等着被饿到快死、被打到快死、被各种折磨到快死，但都不让你死，到死你都要屈服于“只热爱老大”这唯一的意识下，还不屈服吗？那就让那些硕鼠一口口吃了你！

如果生活在这样的环境下，谁会不恐怖？谁会不妥协？

这就是乔治.奥威尔小说《一九八四》所描写的一个集权统治下的社会和生存环境。

一提乔治.奥威尔，人们马上会想到他的两部著名的小说：《一九八四》和《动物农场》。

其中《一九八四》与赫胥黎的《美丽新世界》、前苏联作家扎米亚京的《我们》并称反乌托邦三部曲。《一九八四》情节生动，语言清灵流畅，有很强的画面感，给人一种驾轻就熟的炫技感觉。

我在阅读的过程中，感觉汗毛倒竖，全身收紧。不敢设想，真的身处这样的社会里，人将如何做人！

也许奥威尔有先见之明，提前细致描述出一个比战争更残酷的恐怖世界，警示那些掌握社会权力的人，在行使权力时不可任意妄为，制造灾难。

02 《一九八四》的内容结构

《一九八四》共分三部。第一部，描写主人公温斯顿所处的工作和生活的环境，以及温斯顿内心的反抗。

第二部描写温斯顿与生产小说部门的机器维修工茱莉娅的感情生活，男女主人公躲躲藏藏地体验着约会带来的人的正常生活。

第三部温斯顿和茱莉娅被奥布兰设计抓获，经过三个阶段的百般折磨和威胁，最终温斯顿背叛了所爱的女人茱莉娅，也最终承认二加二等于五的强权思维，说出了“热爱老大哥”的誓言。

作者以主人公温斯顿的视角，让他看到一切，思考一切，全方位展示了集权主义社会的丑恶和罪行。

作品

03 温斯顿的生存困境

温斯顿大洋国英社党员，档案司工作。工作的主要任务是篡改过去的历史文件，一切不符合英社政治需要的一切历史都要被篡改。“过去被清除，连清除行为也被忘却，谎言变成了事实。”这种随心所欲的篡改，就是党的标语所说的：“谁掌握历史，谁就掌握未来；谁掌握现在，谁就掌握历史。”

甚至被纪念的一个榜样“现实中从未存在过，如今却存在于过去。”

这就是温斯顿的工作。

无论工作的地方、睡觉的地方、人群聚集的地方，到处都是电屏、“老大哥”的头像、到处是巡逻队、思想警察，每天、每月都在开仇恨会，文字被修改成新语，映入眼帘的就是党的三条标语：

战争即和平

自由即奴役

无知即力量

老大哥是英社的老大，他的头像张贴在各处。“那双具有催眠力的眼睛在盯着他，好像有种极大的力量在将你往下压。某种物体进入你的头颅，击打你的大脑，吓破你的单子，要你放弃自己的信念。”奥威尔写道：“硬币上、邮票上、书本封面上、旗帜上、还有烟盒包装----无所不在。总是那双眼睛在盯着你，还有那声音在包围着你。不管睡觉还是醒着，工作还是吃饭，室内还是室外，洗澡还是上床——无处可逃。除了头颅之内的几立方厘米，一切都不属于你自己。”

温斯顿的极度压抑的内心找不到出口，于是，他冒着犯思想罪被抓的危险开始偷偷地写日记。他找不出写日记的原因，但他还是写下了开头：一九八四年四月四日。......

然后他继续写下：打到老大哥 打倒老大哥 打倒老大哥，一遍又一遍，写满了半张纸。

温斯顿想起来他写日记的原因，是每天两分钟的仇恨会上，他看到了两个人，一个是小说生产部门的黑头发女孩茱莉亚，另一个是他通过眼神神交的内党党员奥布兰。

这是给他的命运带来不同体验的两个人。

04 温斯顿短暂的感情生活

在男女关系上，“党的目标不仅是阻止男人和女人形成相互忠诚的关系，这种关系可能是当无法控制的，当真正的也是未曾讲明的母的，是让性行为完全没有快乐。”

正当温斯顿被内心所困，被身体所困之时，在仇恨会上看到的黑头发女孩茱莉娅主动示爱，他们开始了战战兢兢的约会。茱莉娅是一个和内党党员约会了几十次的党员，她的内心充满了对哪些人的不屑和嘲讽。“既没有纯粹的爱，也没有纯粹的肉欲，没有一种情感是纯粹的，因为一切都混合了恐惧及仇恨。他们的拥抱就是场战斗，高潮就是胜利。”

当他们无处发泄内心那些积压的愤怒的时候，拥抱成了他们释放的唯一出口。他们也成了唯一可以互相吐露心声的对象。

第二次约会以后，“温斯顿突然陷入一种发自内心的柔情中，他希望他和她是在大街上一起走着，是正大光明、无所恐惧的，说无关紧要的话，买零零碎碎的家庭用品。他最希望的，是能有个地方让他们可以不被打扰地待在一起。”“他们两人都明白那是种疯狂而且愚蠢的行为，好像他们故意向自己的坟墓迈近了一步。”但是，温斯顿还是冒险租下了一个隐蔽的房子。“他们幽会了六七次以后，温斯顿长胖了一些，静脉曲张溃疡也好了，早上的那阵咳嗽也不再发作了。”

正常的生活治愈了温斯顿的身体上的病痛，让他暂时有了人的情感生活。

对于拥有丰盈舒适、无忧无虑、和平安静生活的我们，仅仅设身处地的想一想都会不寒而栗，若真的存在那样的社会，人还有什么活着的乐趣，生命的意义又何在呢？

05  被彻底改造

正如温斯顿和茱莉娅所清楚的那样，他们一直被监视。但是他们看到的危险是他们眼睛所看到的，而某种危险则是他们难以辨识的。老大哥是贴在墙上的头像，而奥布兰，则是出现在你眼前的内党的高层人物。他善于伪装，神秘莫测。他以兄弟会的名义，引诱温斯顿和茱莉娅暴露了真实思想，然后他们顺理成章的以思想罪被捕入狱。

  对温斯顿这样有个性的党员，奥布兰不会让他们死，而是要让他们最终放弃真理，承认二加二等于五，只“热爱老大哥。”

对温斯顿实施了三个阶段的折磨、威胁，无论亲眼目睹了饿的像鬼的犯人而惊恐，还是同事被七岁的女儿告密而入狱，或者是自己被警棍无情的击打、被注射针剂，他祈求死也没有放弃心中的真理。然而，奥布兰之流的狂妄是登峰造极的，他说：“如果我想像个肥皂泡一样浮离地板，我就能做到。你一定要清除十九世纪关于自然规律的那些想法，自然规律由我们来制定。”

这样变态的人怎能容忍一个人内心保留对真理的信念。奥布兰对温斯顿说：“除了对老大哥的爱，不会有别的爱。”

06 这个世界上最大的灾难是人性的扭曲和变态

看《一九八四》的过程中，脑子里闪过一些历史真实的画面：“焚书坑儒”、“罢黜百家，独尊儒术”明朝的东厂、清朝的文字狱。我国历史上的这些事件其实都是极权的不同表现形式而已。有些是权利的第一人——皇帝，有的是权力的分享者——太监，有的是权利的阿谀者。当位高权重的时候，总怕有个风吹草动会损害到自己的身份地位，所以往往采取强权控制的办法。而这些的背后，正是人性的扭曲和变态。

再比如说，改革开放以后，我们有些人手里有了一点钱，就把持不住自己了，到处耀武扬威，以为自己富甲天下了。这也是人性浅薄的一面，也是一种危险。

所以，当身份改变了，地位升迁了，可以俯视低处的时候，应该把持住自己。要把持住自己，就需要深厚的底蕴。我们很多人缺的就是底蕴，历史底蕴和文化底蕴。

回到《一九八四》，虽然它只是奥威尔在 年代创设的一个未来的社会，但它还是有它的历史根源。如果说在阅读这本书的时候，脑海中闪过一些记忆，那也许就是一点共鸣。

代译序中德国作家埃里希.弗罗姆所言《一九八四》“表达的是一种对于人类未来近乎绝望的情绪，同时也预兆，除非历史的进程发生改变，否则全世界的人都会在不知不觉中失去大部分人类的特质，变成没有灵魂的机器人。”

这真是一个可怕的预言。