她在德国的一座美丽的小城里学习语言，学习语言的教室在一幢有了年龄的木质小楼里，她背后的窗户正对着一棵树，枝干粗壮，叶片硕大，到了秋天，金黄色的叶子唰唰落下，迎风飘荡，不远处是流淌着的宽敞的河流，有时候阳光照在河面上，波光凌凌。
她学习文科，所以对于德语要求不低，在她决定准备留学，开始学习德语的时候，就知道德语不如英语适用度广，算是一门小众语言，学了她也不知道，除了这是专业要求之外，还有什么用？她觉得其实对于德语的学习，她带着那么一点一意孤行的执拗。
不过，当德语老师告诉他们，学习语言，我们其实学习的是语言所代表的概念的时候，一切似乎有了些许的不同。
“Zweig”单纯的翻译过来中文是“树枝”，英文是“branch”,简单明了，用被熟知的语言来理解，不需要过多的思考过程。可是老师却是指着窗户外的那棵树，告诉他们树木上那一个个分叉的稍微细小一些的，是“Zweig”，树枝上有很多很多的树叶（Blätter）,是金黄色的，对，就是那些落下的东西。
用着最基础的词汇解释陌生的单词，借助图像，当再次使用这个单词的时候，脑海中浮现的便是那伸张的枝干和落叶翩翩的景象，而不单单是白字黑字的书写。
一般来说，在专业领域，比如数学，物理，有着国际通用符号，在一定的教学过后可以理解。而艺术也是如此，一些超脱逻辑框架，语言表达的存在，如丰沛而强烈的情感，奇特的场景，通过不同感官的刺激，可以直接抵达心灵。“艺术是人生的花朵”音乐响起之时，一种独一无二的氛围便萦绕身边，使人暂时忘却烦忧。
不过语言，在白纸上知识单纯的符号，抽象，若没有日常生活的联系，就显得干燥，苍白，他们可以被记忆，尤其是德语语法，可以被逻辑思考，但是其中展现的美丽和一国语言所独有的趣味性，蕴含的情感，通过日常的使用，和联想指代，才会被发现。
在她看来，德语和她所接触的德国人一样，讲求逻辑的语法就如同德国人严谨的性格，不过她觉得因为这最省时省力，毕竟一次性做好就不用再做第二次。而直截了当的构词，显得朴拙，却在使用时清晰明了，比如在德语中的Krankenhaus(医院),和Krankheit（病），Kranken（病人）和Haus(房子)构成了医院，而Krank(病了)形容词和heit构成了一种状况。而正是这具有逻辑当时却又直接的构词，将他们使用在句子，构成一句话，一个场景，表达一种思想，甚至用来表达一种情感的时候，才会逐渐感受到其中精微的魅力。
在上课时候有时候聆听一首诗歌，或者一个幽默的令人忍俊不禁的笑话，这些乐趣，让她不再那么急切且功力的去学习一门语言，而是怀揣着好奇心，如同一个孩子，走在一条没有脚印的小路上，不知道前路有什么，可是却在每隔一段距离的路边，能够捡到一束花，或者一颗巧克力豆，带着隐秘的欢喜，走下去。通过一门语言，逐步地去了解某个国家的人的特质。
