文 | 时雨
你有没有发现一个奇怪的现象?很多非常出名的喜剧人,在舞台上可以把观众逗得捧腹大笑,实际生活中,很可能是个沉默严肃的人。他们擅长给别人带来欢乐,自己却过得并不快乐,甚至会陷入焦虑、抑郁的泥沼中无法自拔。
许多优秀的喜剧大师如卓别林、憨豆等,都备受抑郁症的困扰。《欢乐喜剧人》里的崔志佳,也曾患过抑郁症,甚至在录节目的时候,因为压力过大导致病情复发。在脱口秀节目中幽默风趣的王自健,也自曝因为抑郁症暴瘦了35斤。
抑郁情绪像一个可怕的魔鬼,将我们推入痛苦黑暗的深渊,甚至会吞噬我们的生命。国内很多明星都有抑郁倾向,比如阿杜、舒淇、郑秀文、张杰等等。因为抑郁症去世的国内外名人也有很多,甚至过一段时间就会出现这样的新闻,让人不寒而栗。
如果有人冲你大喊一声“我正在人生低谷,但我高兴死了!”你是不是会觉得这人不可理喻,像个疯子?
没错,珍妮•罗森就是这样一个“疯子”,她从小与十几种精神疾病抗争,抑郁症、焦虑症、回避型人格障碍、自我感丧失症……所有你听说过或者没有听说过的疾病,她都得了。但她完全接受了这个现实,并且在那个我们无法理解的世界中,收获了很多特别的快乐。
珍妮常年饱受抑郁症的折磨,焦虑、暴躁、古怪、善变,失眠是家常便饭,严重的时候会自残,甚至经常有自杀的念头。她的日子是我们无法想象的黑暗,只要一紧张,她就会惊惶不安地把自己藏起来,甚至会不断揪自己的头发,用身体的疼痛来缓解灵魂的不安。
在一个月的时间里,只有几天她能够生活得像一个普通人。她疯狂地做着一系列快乐的事情,收集每一个快乐的瞬间,用它们回击每一个糟糕的日子。
《高兴死了!!!》这本书正是珍妮与抑郁症抗争生活的实录。
她自由自在地做自己想做的事情,在一个我们无法理解的世界里,兀自快乐着。
比如参加一场说走就走的公路旅行,寻找UFO的踪迹;
披着狼皮去参加《暮光之城》的首映式;
穿着拖地红色晚礼服在公墓里光着脚奔跑……
正如作者在书中所说:“我提醒自己:一旦我有力气起床,我会让自己疯狂地高兴起来,不仅为了拯救我的人生,更为了构筑我的人生。”
在那些抑郁黑暗的日子里,零星的快乐便显得弥足珍贵。就像是一个人,走在一条长长的黑暗的隧道里,突然看到顶棚处露出的一点光亮,便会欣喜若狂。甚至把这点光亮无限放大,成为自己走下去的支撑力量。
即使是与疾病抗争的时刻,珍妮也从来没有停止过寻找快乐。她的验血报告显示,身体里缺少镁和硒,医生建议她“每天吃两粒巴西坚果”。她一直认为,把食物当药吃,这是一种倒退。而且医生让吃的这种坚果,是人们不爱吃总是扔掉的。于是珍妮打算开展一项募集活动,让这个世界上的每个人,把一直留在他们罐子底部的两颗坚果寄给她。
珍妮拥有一个浣熊的标本叫做罗里,有着怪异的动作和难以捉摸的笑容,正是这本书封面上的样子。她经常利用罗里来做一些疯狂有趣的事情。比如在丈夫开工作会议时,让罗里偷偷从背后搭上他的肩膀;或者模仿浣熊的嗓音,来戏弄门口的邮递员;还会在凌晨两点,让家里的猫咪驮着浣熊奔跑。
她还异想天开地想要地球减肥,因为她坚持认为,自己并没有超重,只是受到了太多重力。如果在月亮上,她的体重应该跟一个大号烤面包机差不多。如果能够减少地球的质量,这样地球上的重力也会减小,人们的体重自然就轻了。
作为一名抑郁症患者,珍妮坚强乐观得让人心疼。她总是提醒自己:我们每赢得一场战斗,就会变得更强壮一点。我们的挣扎不会白费,更光明的日子正要到来,更清晰的未来正要出现。而你也会在那里。
可惜她似乎并不是一个很好的叙述者,字里行间的那些无厘头,天马行空的描述,还有一些我们看不懂的词汇,读起来可能会让人觉得头疼不已。
看到珍妮这些略显混乱的文字,有的人觉得遇上了知己,并从中汲取到力量;而有的人,只是嗤之以鼻,把它们当做疯子的胡言乱语。
对于这本风靡全球的书,我更愿意称之为“一个怪人,写给她的同类的情书”。因为混乱而更显真实,它不是普通意义上的文学读本,也不是催人泪下的心灵鸡汤,而是一位真正的抑郁症患者,记录的她与孤独、痛苦朝夕相伴的故事。
《高兴死了》这本书可能并不适合所有人,只有经历过黑暗和沮丧的灵魂才能够感同身受。
珍妮把抑郁症患者喻为经常生活在水平面以下的人。“有时候,我们和其他人一样走在阳光下;有时候,我们住在水底,一边斗争,一边成长。在那些日日夜夜里,我们凭借一己之力,把自己拽出封闭的散兵坑,看着自己的伤口痊愈,并记住太阳的模样。”
这世界或许没有想象中那么美好,但也远没有那么可怕。
当你遭遇人生低谷,迷茫、抑郁、不安、焦虑的时候,不如来读读这本书,它或许无法教给你治愈抑郁的良方,却可以于漫漫黑夜中,给你灵魂的指引和前进的力量。