“哇塞，阿楠，你快看，要是我是老师，你想象一下下面都是人头，我肯定一句话都说不出来。”
下午三点钟，暖暖的光从窗户照进来，屋子里金灿灿的。可以容纳约150人的大教室，只有我们两个。舍友激动地在讲台上手舞足蹈。
“见过凌晨三点钟的北京吗？”我们俩笑着。“所以我肯定不会做老师。”舍友突然安静了，说了这么一句。
我接着说：“我也不会做老师，倒不是因为说不出话，而是我害怕在无意间给孩子造成一辈子的伤害。”“我给你说，”舍友走下来，坐在座位上，“我不是不喜欢数学吗。我上小学时，数学不太好，我的老师改作业，把我叫到黑板上做作业题。下面全是同学，我至今都记得我当时后背疼得感觉。”平时逗比的舍友突然如此一本正经，还真有些不习惯。“从此我就厌恶数学，直到现在。”
“我刚上初一，班主任在讲我们一会下去除草，我觉得没必要听那些套话，就拿了一本书在看。结果，班主任一个健步冲下来，从我的手里夺走那本书撕了。”舍友睁大眼睛看着我。“我至今都记得他撕我书的样子，五年了，我是真恨他。”我们俩越说越激动。
这个故事其实还有后半部分。这本书是我借的，但是我不能或者说不愿意告诉她真相。她问我要了几次，都被我搪塞过去了。我也不敢告诉我妈妈，后来我对她说把书放在她的桌子上了。没错，我撒谎了。我不知道她知道了吗？反正那次以后，她再也没找过我。这件事一直压在我心里，五年了，再谈起，仍然不能很平静地讲出。我的心依然充满愤怒。
我在想这件事我会一直记得吧！我喜欢读书，这件事之后很长时间，我都认为读书是一件见不得人的事。还记得每晚在被窝里看《家》，早上总会想尽办法把书藏起来。学校不能带，因为班主任明确说过他见到书就撕，家里不敢让妈妈看见。于是我拼命学习，为了看书心安理得。那段时间，我生了一场病，咳嗽不止还伴随着胃痛。长时间的压抑导致我有些神经衰弱，看见老师从讲台下来，心里会咯噔一下。直到现在，我还会胃痛、头痛。那个时候形成压抑的性格，半随我五年了。
我的成绩好，后来班主任对我比较宽容，我不听他的，他也不管。或许他早已经不记得刚入学时的事情了吧！我常常想，如果我的成绩不好，我一定会像其他同学那样受到侮辱的。那个时候的学习动力，竟然是不愿意当众丢人。
进入大学，我终于可以随意读书了。但是读书少所带给我的自卑感仍然没有填平。他们谈论自己喜欢的作家，我只能走开。现在想想，如果班主任当时让我读书，或者不那么过激，我又是另一种境遇。我的性格或许会开朗许多。
有些老师，他们认为自己就是权威。他们认为成绩不好就可以随意践踏，他们认为小孩子没有尊严。可是他们错了。最接近孩子的这一批人，他们错了。我们渴望被尊重。
谁又能理解被当众羞辱的绝望。小的时候，老师对那些成绩不好的同学羞辱、体罚，自己还嘲笑她们。现在想想，这对他们是多么大的伤害。
同学的同学，因为老师骂他笨，他就真的觉得自己笨，一直不学习。他渐渐长大，遇到了一位不会骂他的老师，才幡然悔悟。
如果自己不能帮助一个孩子前程似锦，至少，我能做到，不去毁了他。毕竟，那种感觉，真的不好。
