应当是，最使人心悸躁动的酷热夏夜，牵连肌体的粘稠的汗液，亦最被期盼着发生名为蒸发的物态切换。如此的夜里，同样是露珠欢庆的绝妙时节，仿佛朝圣般的仪式使片刻前汽化的精灵们俯首，那绝伦的场景绝非机械般的物理汇集；而是那些为人类所潜默地鄙夷的暑气——在更宽广的大地的肌体上——凝结为具化的结晶。我们的想象力，在无数相似的隐喻中，任由群体的表征将初具波形的水纹泛化，劝归自然。

在一个因没拿手机而低头沉思的瞬间，兴许会致使一条沉寂多年的行为反射弧重新通电，于是叶子并非出于收集或炫耀的目的而被捡起时。那足以勾起最童真的回忆，足以将目光的滞留映射在叶片的脉络中，足以把疑问绘入最本源的的色彩——为何行为都被赋予社会性色彩后，想象力的源泉便渐趋枯竭？拇指指甲与食指指肚无意识地，不停重复地掐断叶柄，直至发现所剩的长度再也不足以完成一次分割时。关于想象力枯竭的疑惑，如同逝去的想象力本身，被悬挂在森林中的某一树梢，经由魔法施以紫黑色的谜团。

究竟，那些大脑中零星的火焰是，被赶走了？还是，它的轨迹注定与被涵化的思维渐行渐远？亦或是，造物主降旨令其披上隐形的外衣与人世相隔绝？答案显然是不具有价值的，就如同“价值”二字本身所包庇的先验论：行为的准则取决于社会整体赋予的判断依据。无论我们如何挣脱，那些被视为人脑工厂的高端产品们，更像是人们在无意识地向价值索取供养。诸如道德观 、利己主义、形式主义以及英雄主义的思维惯式，就像是爬山虎的触角紧紧吸附于城市中桥梁的根基，蔓及全身。至于辩证，无非不过是，看到了其相反或折中的一面，却被当做思维进步的长足表现，爱不忍释，敝帚自珍。“世界多元化”的骗局背后，正是文化心理同质的不可逆性。所以想象力的火种既不是熄灭了，也不像高居道德反思的立场的斥责所形容的——被无情地抛弃了；它只是被价值击败了，被出于对炎热的恐惧和舒适的沉浸拥挤着，遂逐渐失去了思想层面的驻足之处。若这不是值得悲哀的，人类的前途似乎便是可知的，甚至必然有限的。

童年，便是这份悲哀最后的阵地，即便在当今也变得稳固不再。仅有对比孩子的童真与成人的价值，那些失去的想象力的量与质才得以界定。成人具有系统的思维体系，并被用于系统化理解世界，具有互相证实、互相促进的“积极性”。然而，在思维的“蛮荒之地”，这种系统观则表现得仿佛并非与生俱来。例如，在诗歌中，意象起初只是被赋予暗喻性意义；然而，随着传播的普及，这种意义被彻底系统化了。爱好摄影、旅行的人总是刻意地寻找日出日落，这个行为倾向暗含着的，即日出日落并非自然现象，而是有一系列价值——譬如情感宣泄、自我炫耀、人生价值实现、净化心灵等——的群体行为倾向。难道形如日出日落的意象不具备这些功用吗？显然，质询者只提供了是与非两个答案。我们回到童真的，或者原始的思维中理解这个现象，而不是视其为一种业已被浓缩了意义的意象，方顿悟思维的疏漏。在那里，太阳可能因其能量的被感知而被施以复杂的崇拜；太阳因其位置的相对变化，形塑出朴素的时间观，并将不仅限于日出日落的极端位置在内的相对位置，赋以调节生活的指导意义；即便是诗意，太阳也有无限的潜能，例如阴晴的情绪象征，源自于日与云对天空的竞争、源自对生命的滋养、源自人类触觉的感知；太阳也不是一成不变的，有时是通过孩子戴上捡来的透镜，有时是天文中的“日食”现象，还有日出日落间的远山遮蔽......无论如何对同一现象的观察，在那些童真的、原始的方式里，他们没有被定义、被先验、被无情地告知，而是被观察，并在随机中赋其予体验、猜测、情感、象征乃至意义和价值。因此，意义和价值不是自然的，他们在起源自最直接、主观的体验和观察，而致使想象力流失的，恰巧正因这些原初的过程，被它们自己在历史中创造的价值所淹没，而注目不再。

并非不再有人愿意，情愿身处酷暑，而使想象力如汗珠涌现；只是，我们甚至不知道，在我们梦醒之际，便不见了踪迹的、在午夜凉风中汇集的露珠，等不到日出后的收集。