2011年，迈出高中学校的大门，高考分数低得难以启齿的阿K收到了山西太原某专科高校的录取通知，但他却选择只身北上。因为据他所知，去山西将来的就业前景十有八九是挖煤的，这不是他的梦想。更何况从小就立志将来要到首都北京谋求发展的他，是不可能改变想法的。
于是，阿K抱着不到黄河心不死的决心踏上了开往北京的火车。阿K心想，好男儿志在四方。跨得过山河大海，穿得过人山人海。背上行囊，朝着远方行进，才是人生的本性。阿K就像泼出去的洗脚水一样覆水难收。
彼时的阿K年龄不足十八，不能合法去网吧。
初入北京的阿K住在钓鱼台，当然不是国家领导人经常出入的那个钓鱼台，而是出门左转坐公交车的那个站台叫西钓鱼台。尽管是不同的地方，但两者却有相同的地方，都没有人钓鱼。
闲暇时间，阿K会出门逛逛，近一点的地方可直接乘坐公交车，远一点的地方就只得选择地铁出行。阿K住的地方距离最近的地铁站是公主坟站，所以每次需要乘坐地铁时，都要先乘坐公交到公主坟站转乘地铁。
某天，回程的阿K从公主坟站走出地铁后，并没有立刻转乘公交回住处，阿K在公主坟四处逛了逛。那时的北京渐入寒冬，风吹过后，寒意袭来，阿K被吹的全身拔凉拔凉的。瞎逛一圈后，阿K决定添件冬衣避寒，于是便走进一家卖衣服的门店里。
阿K专心的挑着衣服，不顾旁边店员的各种介绍。因为阿K始终觉得店员非常碍事，从顾客进店就会一直跟着时不时拿出一件说这件适合你云云。不仅产出一堆废话，而且让人不自在。更何况阿K对衣服的欣赏品味一向自命不凡，独特而不另类，当然不会轻信店员的花言巧语。店员见状识曲走开，阿K继续挑选自己中意的款式。
不过一会，另外一名店员来到阿K跟前，询问阿K想买什么款型的衣服，阿K看着店员。眼前这位姑娘眉清目秀，短短的头发扎成马尾，淡淡的妆容恰到好处，给人清新脱俗的舒适感，完美的符合了恰同学少年时期阿K心目中喜欢的类型，当然也算是所有少年们曾暗暗心动过的少女形象。穿着休闲，尽管它是工装。
同大多数人一样，性格再外向的人，遇到心仪的异性时总会不自觉的紧张。阿K生怕在姑娘面前露出一丝胆怯，极力掩饰心里的暗流涌动，平复了一下内心的激动，装作一副不在意的样子。阿K心想，难道这就是传说中的一见钟情。
没等阿K缓过神来，姑娘面带微笑，领着阿K介绍着各类衣服。阿K专心的看着姑娘，不顾衣服的风格款式。因为阿K始终觉得衣服事小，欣赏心仪的姑娘事大。自见到旁边的姑娘开始，阿K就无心再买衣服。没过多久，看了一圈，见没有再继续停留的理由，阿K对姑娘连声道谢后，走出店面。
此时寒风依旧刺骨，阿K内心狂热似火，姑娘的容颜相貌在心里挥之不去，那是青春的气息，是纯洁的妖姬，是世间的……铛～～～只听一声巨响，在0.3秒的时间里，吓得阿K一身鸡皮疙瘩。响声之大，足以惊动当事人。眼见周围路人的目光向自己投来，阿K才反应过来自己撞到了路边的广告牌。
从不相信一见钟情的阿K独自陷入爱情的泥沼，就像地上的小草一样无法自拔。阿K回到住处，变得茶饭不思，脑子里全是姑娘的面容，眼里都是姑娘的笑容。阿K知道，这不是寂寞的思春，而是久违的心动，就像初恋的美好。虽然阿K在小学六年级就结束了初恋生涯。
年少的阿K按耐不住对姑娘的思念，决定第二天去向姑娘告白。但是转念一想，仅仅见过一次面就直接进入主题表白的话，会不会显得有点浮夸？索要联系方式的话人姑娘凭什么给你？或者霸道型直接强吻会不会被抓起来打？要不先背好一首诗词假装现场即兴？这样会不会被当做傻逼？当晚阿K想过无数种和姑娘搭讪的方式，最终决定用情书的方式觉得比较妥，阿K心想，要是姑娘忙的话直接送到她手里就走人，反正留了自己的联系方式，倘若姑娘有意自然会联系自己。
就这样，阿K当晚奋笔疾书，足足写了两页纸，无数次扔掉又重写，多次因为某个字写丑了，生怕影响自己在姑娘心里的形象又重新开头。夜色阑珊，寒风凛冽。半夜一点，阿K的情书终于落款。内容无非就是初次见面能否交个朋友之类的搭讪语，从头到尾读一遍保证内容的合理性，阿K上床躺下，幻想着和姑娘终有一日，双宿双飞。带着关于姑娘的一切美好渐入梦乡。
第二天，阿K来到姑娘上班的店门口，徘徊半小时后，鼓足勇气走进店里。姑娘正在忙着给其他顾客挑选衣服，阿K走到姑娘旁边，轻轻拍了拍姑娘的肩膀，对姑娘说道：你好，你能过来一下吗？阿K将姑娘带到一旁，为避免告白中途被打断的尴尬，阿K想一气呵成说明自己的来意，但要开口时却吞吞吐吐，语无伦次，阿K紧张得溢于言表。阿K说：你好，我不，是坏人，也并没，有其他意思，就是，想跟你交个朋，友，能给一个你的联系方，式吗？
姑娘脸上露出诧异，显然没料到会被一个陌生男子（少年）索要联系方式，出于警惕，姑娘说：不好意思，我们并不认识，所以联系方式不能给。阿K虔诚的问了一句：真，不能给么？姑娘回道：真，不能，给。没等阿K再说话，姑娘被其他同事叫了过去。阿K还想等姑娘忙完说点什么，却只有一声叹息，走出店里。
阿K失落的往回走，来到半路，阿K想起什么突然停下。摸摸屁股后面的荷包，拿出昨晚写了大半夜的情书，竟然忘记递给姑娘了。阿K眼里冒出泪花，心里无数个草泥马在奔腾。
被拒绝的阿K心里留下了深深的烙印，当然，情书忘记送出去的遗憾更是雪上加霜，让阿K的心里增添了一丝悲凉。在阿K心底，对于要到姑娘的联系方式还是有几分把握的，谁曾想竟是凭空捏造的信心。
往往期望越高失望越大，便是如此。事后的几天时间里，阿K变得萎靡不振。终日不洗面，不刷牙，刚学会吸烟的他躺在床上吞云吐雾，一副跌落谷底的颓废样。
直到烟灰缸里已经装不下半根烟头，阿K终于重新振作起来，下床伸了个懒腰。推开门，阿K深吸了一口气，朝墙上吐了一口唾沫，瞬间神清气爽。
一周后，阿K又来到姑娘上班的店门口，试图通过一回生二回熟的方式，增进与姑娘的熟悉度。既然不能一蹴而就，那就来日方长。
阿K走进店里假装看衣服瞄了一圈，没有看到姑娘的身影，便上前询问其他店员。但是根本不知道姑娘的名字，阿K只得比手画脚将姑娘的外形描述出来，好在店员们的意会能力不错。店员告诉阿K，那个姑娘被调到另外一个城市去了。
阿K愣在原地，店员们用奇怪的目光看着他。阿K又再次怀着失落的心情走出店里，朝着街道的另一头走去。空气中灰蒙蒙的，道路上的汽车飞驰而过，车轮碾过地上的一滩污水，阿K全身湿到头顶。汽车没有停下来的意思，司机一脚油门，带着阿K愤怒的眼神，扬长而去。
夜幕降临，华灯初上。阿K漫无目的的游荡在霓虹灯照亮的街道上，对姑娘的一切幻想成为泡影，心情不免失落。阿K走到路边的凳子上坐下，看着来往的行人，目光呆滞，仿佛失了魂一样。
没过多久，阿K仿佛被走过的行人催了眠似的，睡了过去。
在梦里，阿K见到了让他魂牵梦绕的姑娘……
骄阳烈日，秋风夏雨。五年后的阿K坐在电脑前，忆往昔峥嵘岁月，努力回想起许多快要遗失在记忆里的各种细节，并在键盘上敲下这一切。
此去经年，回首往昔。就让那些年少的纯真留在时光里，留在记忆中，留在每一个午夜梦回的繁星里。
当初来不及说再见，如今只能隔着屏幕说一句：嘿，姑娘，你还好吗？
