——当我看到那为守候我而亮着的厨房，看到身穿褪色起球的涡纹花呢和服的妈妈，虽昏昏欲睡却依然满脸期待时，我明白了自己肩负着一项多么神秘、多么沉重的职责――要快乐，而我却差点搞砸了，且今后每次都有可能搞砸，而她却永远不会知晓。
——只有经历过灰暗的点染，光明的要义才能看得更清。懂得的瞬间，刹那即永恒。在父母看不见的地方，我们成长，经历成长的痛、灰暗和曲折，接受被忽视、被关注的跌宕，获得拯救，找回自己；在父母能看见的地方，我们用抗拒阻止他们用各种建议凿开的一条道路，为自我的发展另觅小径，更多的时候，我们用听话筑起一道堤坝，掩盖内心的波涛起伏，平息成长的疼痛与不适、兴奋与不安。彼此的交流以无言的风和温暖的光亮为媒，为彼此蓄能，走向纵深和宽广。
