北京的胡同

因为一些事情来北京待了几天,住的酒店在一个叫做方家胡同的里面。

从媒体上经常看到有呼吁保护老北京的新闻,尤其是北京的胡同。在我印象里,北京的胡同应该拆的差不过了,剩下几个区域比如南锣鼓巷、前门大街这样的,也都被打造成了旅游景点,全身上下透着浓浓的商业气息,其实到处转转后发现,北京的胡同数量还真是挺庞大,且都占据了京城比较核心的位置。当然,因为我对北京城区发展并没有什么研究,所以,也许现存的胡同和“核心位置”互为因果也未可知。

平安里的护国寺周边,雍和宫周边,基本上在二环以内,胡同是主旋律,大大小小纵横交错,却又千篇一律。

其实,胡同说白了就是城市的城中村,早先一个个院落还是规划的比较整齐的,只不过随着时代变迁,胡同里的大杂院、四合院也不断变化着。


北京的胡同


一开始一般一个院子也就住四户左右的人家,东西南北四房,后来随着各自家庭的人口层次不断变化,很多人家开始把房间分给子女,一间、两间不够分的怎么办?那就打隔断,打隔断还不够?干脆几户人家一商议,天井再利用上,留个过道,其他地方全改造成房子,厨房、储物间、浴室、厕所……

特殊年代,大家都靠单位分房子,想买商品房也是无处可买的,房子大小就看你对单位的“贡献”大小了。而到了市场经济时代,商品房应运而生,胡同里的有钱人的开始住上更加方便、宽敞的楼房。其实,和农村一样,很多老年人不舍得离开旧居,不舍得和四邻分离,菜市场、商店、理发店、早餐店、澡堂子……都习惯了,真的不想再动了,虽然其实邻居们从未停止过离开的脚步,虽然早已习惯的菜市场、澡堂子也不停地更换着门头,甚至街口从小就有的大槐树也逃不过被砍的命运,但胡同既然留下来了,总有老居民会留下来!

夜晚的胡同


说实话,很多院子已经不太适合居住了,也正因为寸土寸金的缘故,很多院子甚至被分割成了一二十个小房子出租,折叠床、折叠桌、折叠沙发,厕所和厨房共用空间司空见惯,仅供一人通过的极窄房门不在少数,只能放开一张床的胶囊公寓屡见不鲜。

胡同里的公共厕所比较密集,一条胡同有七八个也不足为奇,除了方便游客,更多原因是为了方便住户,由于院子被分割的七零八碎,一个居室要满足卧室、客厅、厨房、厕所、浴室的基本功能已经不太现实,卧室当然是必然的,厨房也尽量安排,吃和住是最基本的需求,而客厅、厕所、浴室这些可以省略的就省略掉吧,更不用说什么阳台、书房、餐厅这些在这种条件下更不实用的功能分区了。一张床,啥都代替了。

胡同里有不少大户人家不但有能力保留原本居室的模样,甚至慢慢将邻居们的地盘也拿下,占据了整个院子,修了大大的门楼,气派而辉煌,就像农村那些在外挣下大钱的人,精致的住宅向村民们传递出自己目前风光无限的现状。

和农村不同的是,农村的留守老人默默守护着越来越冷清的院子和村子,北京胡同里的老人却被越来越嘈杂的环境包围着,密集的早已形成的现有建筑已经很难去让他回归宽敞、明亮、舒适的从前,但一平二三十万的价格却又向参观者们宣扬着自己那尊贵的身份!

太阳西斜,气温慢慢降下来,风吹过胡同,带来了一阵凉爽,院子里的老人们纷纷出门,竹躺椅、躺沙发、小凳子,蒲扇一摇,老槐树下依旧重复着那惬意的时光。

其实更多的胡同外来人居住的并不多,同样的价钱到四环五环可能租到一套不错的三居室,无非是起个早,挤个地铁罢了。既然到了北京,既然都是租房,谁还吃不了苦呢?

如果仔细去探寻,大家无时无刻不在卷,生存危机从来就没有真正消失过,当我们羡慕别人的时候,也许只是选择性忽略了别人的苦难。那些天花板房价的北京胡同,在一个过客眼里,仅仅是一处景点,一处可远观却不可亵玩的独特景点!

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,547评论 6 477
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,399评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,428评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,599评论 1 274
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,612评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,577评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,941评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,603评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,852评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,605评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,693评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,375评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,955评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,936评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,172评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 43,970评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,414评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容